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HISTOIRE DU BOSSU AVEC LE 
TAILLEUR, LE COURTIER CHRÉ- 
TIEN, L'INTENDANT & LE MÉDECIN 
JUIF ; CE OUI S'EN SUIVIT ; & LEURS 
AVENTURES RACONTÉES A TOUR 
DE ROLE 



Alors Schahrazade dit au roi Schahriar : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait, en 
Tantiquité du temps et le passé des âges et des siè- 
cles, dans une ville de la Chine, un homme qui 
était tailleur et fort satisfait de sa condition. Il ai- 
mait les distractions et les plaisirs et avait coutume, 
de temps en temps, de sortir avec son épouse, se 
promener et se réjouir les yeux au spectacle de la 
rue et des jardins. Or, un jour que tous deux avaient 
passé la journée entière hors de leur demeure et 
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HISTOIRE DU BOSSU... g 

trouvât dans la bouchée : elle s'arrêta dans son go- 
sier et fit qu'il mourut à l'heure même. 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade, la fille 
du vizir, vit s'approcher le matin et, discrète selon son 
habitude, ne voulut pas prolonger davantage le récit, 
pour ne pas abuser de la permission accordée par le roi 
Schahriar. 

Alors, sa sœur, la jeune Doniazade, lui dit : « ma 
sœur, que tes paroles sont gentilles, douces, savoureu- 
ses et pures 1 » Elle répondit : « Mais que diras-tu alors, 
la nuit prochaine, en entendant la suite, si toutefois je 
suis encore en vie et que ce soit le bon plaisir de ce Roi 
plein de bonnes manières et de politesse ! » 

Et le roi Schahriar dit en son âme : « Par Allah ! je 
ne la tuerai que lorsque j'aurai entendu le reste de son 
histoire, qui est bien étonnante ! » 

Puis le roi Schahriar prit Schahrazade dans ses bras ; 
et tous deux passèrent le reste de la nuit enlacés jus- 
qu'au matin. Puis le Roi se leva et alla dans la salle de sa 
justice. Et aussitôt entra le vizir, et entrèrent aussi les 
émirs, les chambellans et les gardes, et le Divan fut 
tout plein de monde. Et le Roi se mit à juger, à régler 
les affaires, à nommer celujl-ci à un emploi, à destituer 
celui-là, à terminer les procès pendants, et à s'occuper 
de la sorte jusqu'à la finr de la journée. Le Divan ter- 
miné, le Roi rentra dans ses appartements et alla retrou- 
ver Schahrazade. 
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ET COMME CITAIT 
LA VINGT-CINQUIÈME NUIT 



Doniazade dit à Schahrazade : « ma sœur, je t'en 
prie, conte-nous la suite de cette histoire {lu Bossu avec 
le Tailleur et sa femme ! » Elle répondit : « De tout cœur 
et comme hommage dû l Mais je ne sais si le Roi y con- 
sent ! » Alors le Roi se hâta de dire : « Tu peux ! » Et 
Schahrazade dit : 

11 m'est parvenu, 6 Roi fortuné, que lorsque le 
tailleur vit le bossu mourir de la sorte, il s'écria : 
« Il n'y a de force et de pouvoir qu'en Allah le Très- 
Haut, le Tout-Puissant ! Quel malheur que ce pau- 
vre homme soit ainsi venu mourir juste entre nos 
mains ! » Mais la femme s'écria : « Quel errement 
est donc le tien ! Ne connais-tu point ces vers du 
poète ? 

« mon âme, pourquoi Renfoncer dans V absurde 
à t'en rendre malade, et te préoccuper de ce dont 
ne surgira la peine ou le souci ? 

Ne crains-tu donc point le feu, pour t'y asseoir? 
Et ne sais-tu pas qu'à s'approcher du feu, on risque- 
de flamber? » 

Alors son mari dit : « Et que me faut-il faire main- 
tenant ? » Elle répondit : « Lève-toi donc ! Et à nous 
deux nous allons porter le corps ; nous le couvrir 
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rons d'une écharpe de soie, et nous le transporte- 
rons, toi en marchant derrière moi et moi en te pré- 
cédant, et cela cette nuit même ! Et tout le long de 
la route tu diras à voix haute : « C'est mon enfant ! 
Et celle-ci, c'est sa mère ! Notis sommes à la recher- 
che d'un médecin qui le puisse traiter ! Où y a-t-il 
un médecin ? » 

Aussi lorsque le tailleur entendit ces paroles, il se 
leva, prit le bossu entre ses bras et, précédé de sa 
femme, sortit de la [maison. Et la femme, de son 
côté, se mit à dire : « mon pauvre enfant ! Puis- 
ses-tu te tirer de là sain et sauf ! Dis ! Où souffres- 
tu ? Ah l cette maudite petite vérole ! Sur quelle par- 
tie de ton corps as-tu des éruptions ?» A ces paroles, 
chaque passant se disait : « C'est le père et la 
mère! Ils portent, leur enfant atteint de la petite 
vérole ! » et se hâtait de s'éloigner. . 

Quant au tailleur et à sa femme, ils continuèrent 
ainsi à cheminer, tout en s'informant du logis 
d'un médecin, jusqu'à ce qu'on les eût conduits à 
la porte d'un médecin juif. Alors ils frappèrent à 
la porte, et aussitôt une négresse descendit, ouvrit 
la porte et vit cet homme qui portait un enfant dans 
ses bras, et aussi la mère qui l'accompagnait. Et 
celle-ci lui dit: <* Nous avons avec nous cet enfant que 
nous désirons faire voir au médecin. Prends donc 
cet argent, un quart de dinar, et donne-le d'avance 
à ton maître, en le priant de descendre voir mon 
enfant qui est bien malade. » 

Alors la servante remonta ; et aussitôt la femme 
du tailleur franchit le seuil de la maison, fit entrer 
son mari et lui dit : « Dépose vite ici le corps du 
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Ht hâtons-nous de filer au plus tôt. » Et le 
déposa le corps du bossu sur une des mar- 
l'escalier, contre le mur, et se hâta de sor- 

de sa femme. 

à la négresse, elle entra chez le médecin 
l maître, et lui dit : « En bas, il y a un ma- 
nnpagné d'une femme et d'un homme qui 
>nné pour toi ce quart de dinar afin que tu 
îs à ce malade quelque chose qui lui fasse 
. » Lorsque le médecin juif vit le quart 
, il se réjouit et se hâta de se lever, et, 
hâte, il ne songea pas à prendre avec lui 
imière pour descendre. Si bien qu'il butta 

contre le bossu et le renversa. Et tout 
de voir ainsi rouler un homme, il se 

l'examiner et constata la mort et pensa 
it la cause de sa mort. Alors il s'écria : 
iur ! Ah ! Dieu vengeur ! Par les dix Pa- 
ntes ! » Et il continua à invoquer Haroun, 
t (1) fils de Noun, et les autres. Et il 
oici que je viens de butter contre ce ma- 
î le faire rouler jusqu'au bas de l'escalier ! 
imment pourrai-je maintenant sortir de ma 
avec un homme mort ? » Pourtant il finit 
mdre et par le transporter de la cour dans la 

et il le fit voir à sa femme et lui révéla la 
t sa femme terrifiée s'écria : « Ah ! non ! pas 
! Vite fais-le sortir ! Car, s'il reste ici jus- 
rer du soleil, nous sommes perdus sans ré- 

Aussi nous allons tous deux le transporter 
rrasse de la maison, et de là nous le jette- 

Josué. 
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rons dans la maison de notre voisin le musulman. 
Car tu sais que notre voisin est l'intendant pour- 
voyeur de la cuisine du sultan, et que sa maison est 
infestée par les rats, les chats et les chiens qui des- 
cendent chez lui par la terrasse pour faire des dégâts 
et manger les provisions de beurre, de graisse, 
d'huile et de farine. Aussi ces animaux ne manque- 
ront pas aussi de manger ce corps mort et de le faire 
disparaître. » 

Alors le médecin juif et sa femme prirent le bossu, 
montèrent sur leur terrasse, et de là ils firent des- 
cendre doucement le corps dans la maison de l'in- 
tendant, et rappliquèrent debout contre le mur de 
la cuisine. Puis ils s'en allèrent et redescendirent 
tranquillement chez eux. 

Or, il y avait à peine quelques instants que le 
bossu était ainsi appliqué debout contre le mur que 
l'intendant, qui s'était absenté, revint à la maison, 
ouvrit la porte, alluma une chandelle et entra. Et il 
trouva un fils d'Adam debout dans un coin contre le 
mur de la cuisine. Et l'intendant, fort surpris, 
s'écria : « Qu'est cela ? Par Allah ! je vois mainte- 
nant que le voleur habituel de mes provisions est 
un homme, et non point un animal ! C'est lui qui 
me dérobe la viande et les graisses, que j'enferme 
pourtant soigneusement par crainte des chats et des 
chiens ! Aussi je constate qu'il aurait été bien inutile 
de tuer, comme je pensais à le faire, tous les chats et 
tous les chiens du quartier, puisque cet individu-là 
est seul à descendre ici par la terrasse ! » Et aussi- 
tôt l'intendant prit un énorme gourdin, courut à 
l'homme, l'en frappa violemment, le fit tomber et 
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se mit à lui asséner des coups sur la poitrine. Mais 
comme l'homme ne bougeait pas, l'intendant vit 
qu'il était mort. Alors il fut dans la désolation et 
dit : « Il n'y a de force et de pouvoir qu'en Allah 
le Très-Haut, le Tout-Puissant! » Puis il fut très 
efTrayé et< dit : « Maudits soient le beurre, les grais- 
ses, la viande et cette nuit-ci ! Faut-il que je sois 
assez malchanceux pour avoir de la sorte tué cet 
homme qui me reste ainsi entre les mains ! » Puis 
il le regarda plus attentivement et vit que c'était un 
"bossu. Et il dit : « Il ne te suffisait donc plus d'être 
•bossu ? Tu voulais encore être voleur, et voler la 
viande çt les graisses de mes provisions ! Dieu 
protecteur, protège-moi sous le voile de ta puis- 
sance ! » Sur ce, comme la nuit marchait vers sa 
, fin, l'intendant chargea le bossju sur ses épaules, 
descendit de sa maison et se mit à marcher jusqu'à 
ce qu'il fût arrivé au commencement du souk. Il 
s'arrêta alors, plaça le bossu debout, à l'angle d'une 
boutique, au détour d'une rue, le laissa là et s'en 
alla. 

; Il n'y avait pas longtemps que le bossu était là 
que vint à passer un chrétien. C'était le courtier du 
sultan. Il était, ce soir, ivre, et allait, en cet état, 
prendre un bain au hammam. Son ivresse l'incitait 
à de curieuses choses et lui disait : « Va ! tu appro- 
ches du Messie lui-même ! » Il allait donc ainsi en 
zigzaguant et en titubant, et il finit par se trouver 
face à face avec le bossu, sans le voir. A ce mo- 
ment, il s'arrêta, se tourna du côte du bossu et se 
mit en posture d'uriner. Mais tout à coup il vit le 
bossu juste devant lui, contre le mur. A la vue de 
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cet homme immobile, il pensa que c'était un voleur, 
celui peut-être qui lui avait volé son turban, au 
commencement de la soirée ; car le courtier chré- 
tien était, en effet, mi-tête. Alors le chrétien se pré- 
cipita contre l'homme et lui asséna sur la nuque un 
coup violent qui le fit rouler à terre. Puis il lança de 
hauts cris en appelant le gardien du souk. Et il tomba 
sur le bossu en le frappant à coups redoublés, dans 
l'excitation de l'ivresse, et s'apprêta même à l'étran- 
gler en lui serrant le cou de ses deux mains. A ce 
moment, arriva le gardien du souk, et il vit le chré- 
tien qui tenait sous lui renversé le musulman et le 
frappait et était sur le point de l'étrangler. Et le 
gardien s'écria : « Laisse cet homme, et lève-toi ! » Et 
le chrétien se leva. 

Alors le gardien du souk s'approcha du bossu 
musulman, étendu par terre, l'examina et vit qu'il 
était mort. II s'écria alors : « Oh ! a-t-on jamais vu 
ainsi un chrétien avoir l'audace de toucher à un mu- 
sulman et de le tuer ! » Puis le gardien se saisit du 
chrétien, lui lia les bras derrière le dos et le condui- 
sit à la maison du wali (4). Et le chrétien se lamen- 
tait et disait : « Messie ! ô Vierge ! Comment ai-je 
pu tuer cet homme ! Et comme il est mort vite, d'un 
seul coup de poing ! Passée l'ivresse, voici mainte- 
nant la réflexion ! » 

Arrivés à la maison du wali, le chrétien et le 
bossu mort furent enfermés toute la nuit jusqu'à ce 
que le wali se fût réveillé, le matin. Et le wali inter- 
rogea le chrétien qui ne put nier les faits rapportés 
par le gardien du souk. Aussi le wali ne put que 

( f ) Wali : gouverneur d'une province au nom d'un sultan. 
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qui apportent un malade. 11 faut donc descendre le 
voir pour lui prescrire un médicament ! » Puis je 
donnai à cette négresse un quart de, dinar pour son 
maître. Alors elle se hâta de monter, et moi, je mis 
le bossu debout contre le mur de l'escalier ; et moi 
et ma femme, nous nous en allâmes au plus vite. 
Pendant ce temps, le médecin juif était descendu 
pour voir le malade ; mais il heurta le corps du 
bossu qui tomba ; et le juif pensa qu'il l'avait lui- 
môme tué !» ' 

A ce moment, le tailleur se tourna du côté du mé- 
decin juif et lui dit : « N'est-ce point vrai ? » Il ré- 
pondit : « Oui, en vérité ! » Alors le tailleur se 
tourna vers le wali et lui dit : « 11 faut donc relâ- 
cher ce juif et me pendre, moi ! » 

Le wali, à ces paroles, s'étonna prodigieusement 
et- dit : « Vraiment cette histoire du bossu mérite 
d'être mise dans les annales et les livres ! » Puis 
il ordonna au porte-glaive de relâcher le juif et 
de pendre le tailleur, qui s'avouait coupable. Alors 
le porte-glaive amena le tailleur sous la' potence, 
lui mit la corde au cou et dit : « Cette fois-ci, c'est 
la dernière. Je n'échangerai plus personne ! » Et il 
saisit la corde. 

Voilà pour ceux-là ! 

Quant au bossu, on dit qu'il était le bouffon du 
sultan, et que le sultan ne pouvait s'en séparer une 
heure. Or, le bossu, après s'être enivré, cette nuit- 
là, s'était échappé du palais et était resté ainsi ab- 
sent toute la nuit ; et, le lendemain, on vint dire au 
sultan qui demandait de ses nouvelles : « Seigneur, 
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le vvali te dira que le bossu est mort et que son meur- 
trier est sur le point d'être pendu. En effet, le wali 
avait fait mettre le meurtrier sous la potence, et le 
porte-glaive allait l'exécuter lorsqu'on vit arriver un 
deuxième individu, puis un troisième, et chacun 
d'eux disait : « C'est moi seul qui ai tué le bossu ! » 
Et chacun d'eux racontait au wali le motif du meur- 
tre, » 

Lorsque le sultan entendit ces paroles, il ne put 
en entendre davantage, il cria et appela un chambel- 
lan et lui dit : « Descends vite et cours près du walket 
dis-lui de m'amener sur l'heure tout ce monde-là ! » 
Et le chambellan descendit et arriva près de la 
potence, juste au moment où le porte-glaive allait 
exécuter le tailleur. Et le chambellan s'écria : « Arr 
rête ! » Puis il raconta au wali que cette histoire du 
bossu était parvenue aux oreilles du roi. Et il l'em- 
mena, et il emmena aussi le tailleur, le médecin juif, 
le courtier chrétien et l'intendant, fit emporter éga- 
lement le corps du bossu, et s'en alla avec eux tous 
chez le roi. 

Lorsque le wali se présenta- entre les mains du 
roi, il se courba et baisa la terre, et raconta au roi 
toute l'histoire du bossu, dans tous ses détails, de- 
puis le commencement jusqu'à la fin. Mais il est 
vraiment inutile de la répéter ! 

Le roi, en entendant cette histoire, s'émerveilla 
fort et fut pris d'une grande hilarité. Puis il ordonna 
aux scribes du palais d'écrire cette histoire avec 
l'eau d'or. Ensuite il demanda à tous les assistants : 
« Avez-vous jamais entendu une histoire pareille à 
celle du bossu ?» 
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Alors le courtier chrétien s'avança, baisa la terre 
entre les mains du roi et dit : « roi des siècles et 
du temps, moi, je connais une histoire bien plus 
étonnante que notre aventure avec le bossu ! Si tu 
me le permets, je te la raconterai, car elle est de 
beaucoup plus merveilleuse, plus étrange et plus 
délicieuse que l'histoire du bossu ! » 

Et le roi lui dit : « Oui ! déballe-nous, qu'on le 
voie, ce que tu possèdes ! » 

Alors le courtier chrétien dit : 



RÉCIT DU COURTIER CHRÉTIEN 



« Sache, ô roi du temps, que je ne suis venu dans 
ces pays que pour une affaire commerciale. Je suis 
un étranger que la destinée a dirigé vers ton 
royaume. Je suis né, en effet, dans la ville du Caire 
et je suis un cophte d'entre les cophtes. Et c'est 
également au Caire que j'ai été élevé, et c'est là que 
mon père, avant moi, était courtier. 

Lorsque mourut mon père, j'étais déjà parvenu à 
l'âge d'homme ; aussi je me fis courtier à sa place, 
attendu que je me voyais toutes sortes de bonnes 
dispositions pour ce métier, spécial à nous autres 
cophtes. 

Or, un jour d'entre les jours, j'étais assis devant 
la porte du khân des marchands de grains, et je vis 
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passer un jeune homme, le plus beau qui se pût 
voir, et vêtu des habits les plus somptueux, et monté 
sur un âne sellé dune belle selle rouge. Lorsque ce 
jeune homme me vit, il me salua; et moi, je me 
levai aussitôt par égard pour lui. Alors il tira un 
mouchoir qui contenait une petite quantité de sé- 
same, en échantillon, et me dit : « Combien vaut 
l'ardeb (1) de cette espèce de sésame Ci ! » Je lui 
dis : « Cela vaut bien cent drachmes. » Il me ré- 
pondit: « Prends alors avec toi les hommes qui 
mesurent les grains et dirige-toi . vers le khân Al- 
Gaouali au quartier de Bab Al-Nassr : tu m'y trou- 
veras. » Puis il me laissa et s'éloigna, après m'avoir 
donné le mouchoir qui contenait l'échantillon de 
sésame. 

Alors je me mis à faire le tour des marchands 
acheteurs de grains et je leur fis voir l'échantillon 
que, moi, j'avais estimé cent drachmes. Et les mar- 
chands l'estimèrent cent vingt drachmes pour cha- 
que ardeb. Alors je fus dans la plus grande joie et je 
pris avec moi quatre mesureurs, et j'allai aussitôt 
retrouver le jeune homme qui m'attendait, en effet, 
au khân. Lorsqu'il me vit, il vint à moi et me con- 
duisit à un magasin où se trouvaient les grains, et 
les mesureurs remplirent des sacs et mesurèrent les 
grains, qui montèrent en tout à cinquante mesures 
en ardebs. Et le jeune homme me dit : « Tu touche- 
ras pour ta part de courtage dix drachmes par ardeb 
vendu à cent drachmes. Mais tu toucheras pour moi 
tout l'argent et tu me le garderas soigneusement 

(*) Ardeb ou irdab : c'est la mesure arabe dite des arides, usitée 
encore aujourd'hui. 

t. n. 2 
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chez toi jusqu'à ce que je te le réclame. Gomme le 
total du prix est cinq mille drachmes, tu en prélè- 
veras pour toi cinq cents, et il m'en restera ainsi 
quatre mille cinq cents. Pour moi, sitôt que j'aurai 
fini mes affaires, je viendrai chez toi prendre l'ar- 
gent. » Alors je lui répondis : « Qu'il soit fait selon 
ton désir ! » Puis je lui baisai les mains et m'éloi- 
gnai. 

Et, en effet, ce jour-là même, je gagnai de la sorte 
mille drachmes de courtage, cinq cents du vendeur 
et cinq cents des acheteurs, et je prélevai de la sorte 
le vingt pour cent, selon nos usages de courtiers 
égyptiens. 

Quant au jeune homme, au bout d'un mois d'ab- 
sence, il vint me voir et me dit : « Où sont les 
drachmes ? » Et je lui dis aussitôt : « A tes ordres. 
Les voici tout préparés dans ce sac. » Mais il me 
dit : « Garde-les encore chez toi quelque temps jus- 
qu'à ce que je revienne les prendre. » Et il s'en alla 
et s'absenta de nouveau un mois, et revint. et me 
dit : « Où sont les drachmes ? » Alors je me levai et 
le saluai et lui dis : « Ils sont à ta disposition. Les 
voici. » Puis je lui dis : « Maintenant veux-tu hono- 
rer ma maison en acceptant d'y venir manger avec 
moi un morceau? » Mais il refusa et me dit : « Pour, 
l'argent, je te prie de le garder encore jusqu'à ce 
que je revienne te le réclamer, après avoir terminé 
quelques affaires pressantes. » Puis il s'éloigna. Et 
moi, je serrai soigneusement l'argent qui lui appar- 
tenait et me mis à attendre son retour. Au bout d'un 
mois, il revint et me dit : « Ce soir, je repasserai 
ici prendre l'argent ! » Alors je tins l'argent tout 
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prêt ; mais j'eus beau l'attendre jusqu'à la nuit, puis 

les autres jours, il ne revint qu'au bout d'un mois, 

pendant que, moi, je me disais : « Gomme ce jeune 

homme est plein de confiance ! De ma vie, depuis le 

temps que je suis courtier dans les khâns et les 

soûles, je n'ai vu confiance pareille ! » Il vint donc 

à moi, et il était toujours sur son âne et vêtu 

d'habits somptueux, et il était aussi beau que la lune 

dans son plein, et avait le visage brillant et frais 

comme au sortir du hammam, et les joues roses et le 

front comme une fleur éclatante et r sur un coin de 

ses lèvres, un grain noir de beauté comme une 

goutte d'ambre noir, d'après le dire du poète : 

La lune dans son plein, au haut de la tour, se ren- 
contra avec le soleil; et tous deux étaient dans leur 
éclat et leur beauté. 

Tels étaient les deux amants. Et ceux qui les re- 
gardaient ne pouvaient que les admirer et les aimer, 
et leur souhaiter le bonheur. 

Et maintenant ils sont si beaux et si merveilleux 
que par eux on se sent Vdme toute captive. 
» Aussi gloire à Allah qui accomplit de tels prodiges. 
Il façonne ses créatures au gré de son désir. 

Lorsque je leTis, je lui baisai les mains et j'appe- 
lai sur lui toutes les bénédictions d'Allah et je lui 
dis : « mon maître, j'espère que cette fois tu vas 
toucher ton argent ! » Il me répondit : « Patiente 
encore un peu, que je finisse de terminer mes 
affaires, et alors je viendrai te reprendre l'argent. » 
Puis il tourna le dos et s'éloigna. Et moi je pensai 
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qu'il resterait encore longtemps, et je pris l'argent 
et le plaçai à un placement de .vingt pour cent comme 
il est d'usage dans notre pays, et ainsi le fis bien 
valoir pour mon compte. Et je dis en mon âme : 
« Par Allah ! lorsqu'il reviendra, je le prierai d'ac- 
cepter mon invitation, et je le recevrai avec 
une grande larçesse, car son argent m'a été d'un 
bien grand profit et voici que je deviens fort 
riche ! » 

Une année s'écoula de la sorte, au bout de laquelle 
il vint; et il était vêtu d'une robe bien plus somp- 
tueuse que les autres fois, et toujours monté sur son 
âne blanc de race. 

Alors je le conjurai avec ferveur de venir avec 
moi à la maison et de vouloir bien être mon invité. 
Et il me répondit : « Je veux bien, mais à la con- 
dition que tu ne prélèves point les dépenses que tu 
vas faire sur l'argent qui m'appartient et qui est chez 
toi! » Et il se mit à rire. Et moi aussi. Et je lui 
dis : « Oui, certes, et de grand cœur! » Et je l'emme- 
nai dans ma maison, et le priai de s'asseoir ; et je 
courus au souk acheter toutes sortes de provisions, 
de boissons et autres choses semblables et je mis le 
tout entre ses mains sur la nappe et je l'invitai à 
commencer en disant : « Au nom d'Allah ! » Alors 
il s'approcha des mets servis et avança sa main 
gauche et se mit à manger avec cette main gauche. 
Alors je fus grandement surpris et je ne sus que 
penser. Lorsque nous eûmes fini de manger, il se 
lava cette main gauche sans s'aider de samain droite; 
et je lui tendis la serviette pour qu'il s'essuyât ; puis 
nous nous assîmes pour causer. 
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Alors je lui dis : « mon maître, de grâce! sou- 
lage-moi d'un poids qui me pèse et d'une tristesse 
qui me désole. Pourquoi as-tu mangé avec la main 
gauche ? Aurais-tu par hasard un mal douloureux à 
la main droite? » A ces paroles le jeune homme ré- 
cita ces deux strophes : 

« Ne me demande point ce que j'ai de souffrances 
dans l'âme et de douleurs aiguës. Tu verrais mon 
infirmité. 

Et surtout ne me demande point si je suis heu- 
reux. Je le fus. Mais il y a si longtemps ! Depuis, 
tout est changé. Toutefois, contre l'inévitable, il faut 
user de sagesse. » 

Puis il tira sa main droite de la manche de sa 
robe : et je vis que cette main était coupée, car le 
bras n'avait plus de poignet. Et je fus énormément 
étonné. Mais il me dit: « Que cela ne t'étonne 
point ! Et surtout ne pense plus que c'est par man- 
que d'égards envers toi que j'ai mangé avec ma main 
gauche ; car tu vois maintenant que c'est parce que 
ma main droite est coupée. Et la cause en est bien 
étonnante ! » Alors je lui demandai : « Et quelle 
est cette cause ? » Et il me dit : 



« Sache que je suis de Baghdad. Mon père était 
l'un des grands et l'un des principaux de la ville. Et 
moi, jusqu'à ce que j'eusse atteint l'âge d'homme, 
j'écoutais les récits des voyageurs, des pèlerins et 
des marchands, qui nous racontaient, chez mon père, 
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les merveilles des pays d'Egypte. Et moi, je retins 
en moi-même tous ces récits en les cultivant secrè- 
tement, et cela jusqu'à ce que moh père fût mort. 
Alors je pris toutes les richesses que je pus amasser, 
et beaucoup d'argent, et j'achetai une grande quan- 
tité de marchandises en étoffes de Baghdad et de 
Mossoul, et bien d'autres marchandises de prix et de 
la plus belle qualité ; et je mis toutes ces choses en 
paquets et je partis de Baghdad. Et comme Allah 
avait écrit que je devais arriver sain et sauf à desti- 
nation, je ne tardai pas à arriver bientôt dans cette 
ville du Caire, qui est ta ville. » 

Puis le jeune homme se mit à pleurer et récita ces 
strophes : 

« Souvent l'aveugle, l'aveugle de naissance, sait 
éviter la fosse où tombera le clairvoyant, thomme 
éclairé. 

Souvent l'insensé sait éviter la parole qui, pro- 
noncée par le sage, causera la perte du sage et du 
savant. 

Souvent T homme pieux, le croyant, souffrira de la 
misère, alors que l'impie, le fou sera dans la félicité. 

Aussi ! que l'homme sache bien son impuissance 1 
Seule la fatalité règne sur le monde. » 

Les vers finis, il continua de la sorte son récit : 
« J'entrai donc au Caire et j'allai au khân Serour, 
je défis mes paquets, je déchargeai mes chameaux et 
je serrai mes marchandises dans le local que je pris 
soin de louer. Puis je donnai quelque argent à mon 
serviteur pour qu'il nous achetât de quoi manger ; 
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ensuite je m'endormis un peu, et, à mon réveil, j'al- 
lai faire un tour du côté de Bain Al-Kassrein ; puis 
je revins au khân Serour,où je passai la nuit. 

» Lorsque je me réveillai le matin, je défis un pa- 
quet d'étoffes et je dis en mon âme : « Je vais por- 
ter ces étoffes au souk et voir un peu le cours des 
affaires. » Alors je chargeai les étoffes sur les 
épaules de l'un de mes jeunes serviteurs, et je me 
dirigeai vers le souk et j'arrivai à l'endroit princi- 
pal des affaires, une grande bâtisse entourée de 
portiques, de boutiques de toutes sortes et de fon- 
taines ; c'est là, comme tu sais, que se tiennent les 
courtiers ; et on appelle ce lieu : kaïssariat Guef- 
guess. 

» A mon arrivée, tous les courtiers, qui étaient déjà 
avertis de ma venue, m'entourèrent et je leur don- 
nai les étoffes, et ils partirent dans toutes les direc- 
tions soumettre mes étoffes aux acheteurs principaux 
des souks. Mais ils revinrent bientôt et me dirent 
que le prix que l'on offrait de mes marchandises ne 
couvrait ni mon prix d'achat ni mes frais depuis 
Baghdad jusqu'au Caire. Et comme je ne savais que 
faire, le cheikh principal des courtiers me dit : « Je 
sais le moyen qu'il te faut employer pour arriver à 
faire quelque gain : c'est simplement de faire 
comme font tous les marchands. Cela consiste à 
vendre tes marchandises, en détail, aux marchands 
qui tiennent boutique, et cela pour un temps déter- 
miné, devant témoins, et par écrit départ et d'autre, 
et par l'intermédiaire d'un changeur. Et alors régu- 
lièrement, chaque jeudi et chaque lundi, tu touche- 
ras l'argent qui en sera résulté. Et, delà sorte, chaque 
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drachme te rapportera deux drachmes et même da- 
vantage. De plus, pendant ce temps, tu auras tout le 
loisir de bien visiter le Caire et d'admirer le Nil, qui 
le traverse. 

» Lorsque j'entendis ces paroles, je dis : « C'est 
vraiment là une idée excellente ! » Et aussitôt j'em- 
menai les courtiers et les crieurs avec moi jusqu'au 
khân Serour et je leur donnai toutes mes marchan- 
dises qu'ils portèrent à la kaïssariat. Et je vendis le 
tout en détail, aux marchands, après qu'on eût, de 
part et d'autre, écrit les clauses devant témoins et 
par l'intermédiaire d'un changeur de la kaïssariat. 

» Cela fait, je revins à mon khân et j'y séjournai 
tranquillement, et je ne me privai d'aucun plaisir 
et ne ménageai aucune dépense. Tous les jours, je 
déjeunais somptueusement, avec la coupe de vin sur 
la nappe. Et j'avais toujours de bonne viande de 
mouton et toutes sortes de douceurs et de confitures. 
Et je continuai de la sorte jusqu'à ce que le mois fût 
échu, où je devais prélever mon revenu régulier. Et, 
en effet, à partir de la première semaine de ce mois- 
là, je me mis à toucher régulièrement mon argent ; 
chaque jeudi et chaque lundi, j'allais m'asseoir dans 
la boutique de chacun des marchands, mes débi- 
teurs ; et le changeur et l'écrivain public arrivaient, 
faisaient un tour chez chaque marchand, touchaient 
l'argent et me l'apportaient. 

» Je pris donc l'habitude d'aller ainsi m'asseoir tan- 
tôt dans une boutique, tantôt dans une autre, quand 
un jour (j'étais sorti du hammam où j'étais allé pren- 
dre mon bain, je m'étais ensuite un peu reposé, 
j'avais déjeuné d'un poulet et bu quelques coupes de 
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vin, je m'étais ensuite lavé les mains et m'étais par- 
fumé aux essences aromatiques) je vins au quartier 
de la kaîssariat Guerguess et m'assis dans la bou- 
tique d'un marchand d'étoffes, appelé Badreddine 
Al-Bostani. Lorsqu'il me vit, il me reçut avec beau- 
coup de cordialité et d'égards, et nous nous mîmes 
à causer une heure de temps. 

» Or, pendant que nous étions ainsi à causer, nous 
vîmes arriver une femme couverte d'un grand voile 
de soie bleue ; et elle entra dans la boutique pour 
acheter des étoffes et s'assit sur un escabeau à côté 
de moi. Et le bandeau qui lui serrait la tête et lui 
couvrait légèrement le visage était disposé un peu 
de côté, et laissait échapper des parfums délicieux et 
les arômes les plus délicats. Aussi elle me ravit la 
raison par sa beauté et ses charmes, surtout lors- 
qu'elle eut écarté son voile et que j'eus aperçu le 
•noir de ses prunelles ! Elle s'assit donc et salua 
Badreddine, qui lui rendit son souhait de paix et se 
tint debout devant elle et se mit à lui parler en lui 
montrant diverses sortes d'étoffes. Et moi, en enten- 
dant cette voix douce et pleine de charmes, je sen- 
tis encore davantage l'amour se consolider en mon 
cœur. 

» Lorsqu'elle eut examiné quelques étoffes, et 
comme elle ne les trouvait pas assez belles, elle dit 
à Badreddine : « N'as-tu point par hasard une 
pièce de soie blanche tissée avec des fils d'or pur? 
J'en aurais besoin pour me faire une robe. » Et 
Badreddine alla au fond de sa boutique, ouvrit une 
petite armoire et, de dessous plusieurs pièces 
d'étoffes, il retira une pièce de soie blanche tissée 
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avec des fils d'or pur et l'apporta, et la déplia devant 
la dame. Et elle la trouva juste à sa convenance et 
elle dit au marchand : « Comme je n'ai pas d'argent 
sur moi, tu pourras, je pense, selon l'habitude, me 
la donner dès maintenant; et moi, en arrivant à la 
maison, je t'en enverrai le prix. » Mais le marchand lui 
dit: h Cette fois-ci, je ne le puis pas, ô ma maî- 
tresse ; car cette étoffe ne m'appartient pas, mais 
elle est à ce commerçant que tu vois ; et je me suis 
engagé à lui payer mon terme aujourd'hui même. » 
Alors elle fut dans un grand courroux et elle dit : 
« Malheur! Oublies-tu donc que j'ai toujours l'habi- 
tude de t'acheter des étoffes de très grand prix et de 
te faire gagner bien plus que tu ne me réclames toi- 
même ? Et oublies-tu que je n'ai jamais différé de 
t'en envoyer le prix ? » Et il répondit : « Certes ! tu 
as raison, ô ma maîtresse! Mais aujourd'hui je suis 
réduit à l'obligation d'avoir de l'argent immédiate- 
ment. » Lorsqu'elle entendit ces paroles, elle saisit 
la pièce d'étoffe et la lui lança à la poitrine et lui 
dit : « Vous êtes tous les mêmes dans cette maudite 
corporation ! Vous ne savez avoir d'égards pour per- 
sonne ! » Puis elle se leva dans une très grande co- 
lère et lui tourna le dos pour s'en aller. 

» Mais moi, je sentis mon âme qui s'en allait avec 
elle ; et je me levai avec hâte et me tins debout et 
lui dis : « O ma maîtresse, de grâce ! fais moi l'ami- 
tié de te tourner un peu de mon côté, et de revenir 
généreusement sur tes pas ! » Alors elle tourna son 
visage de mon côté, sourit un peu et revint sur ses 
pas et me dit : « Je veux bien rentrer dans cette 
boutique ; mais c'est uniquement pour toi ! » Puis 
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elle vint s'asseoir en face de moi dans la boutique. 
Alors, je dis à Badreddine : « Cette pièce d'étoffe, 
quel en est pour toi le prix coûtant ? » Il me répon- 
dit : u Mille et cent drachmes ! » Alors je lui dis : 
« Soit ! et moi je te donne, en plus, cent drachmes 
de bénéfice. Donne-moi donc un papier pour que je 
puisse t'en donner le prix par écrit. » Et je pris de 
lui la pièce de soie tissée d'or ; et, en échange, je 
lui en donnai le prix par écrit ; puis je remis la 
pièce d'étoffe à la dame et lui dis : « Prends-la ! et 
maintenant tu peux aller sans t'inquiéter davantage 
du prix, que tu me paieras quand tu voudras. Pour 
cela tu n'auras qu'à venir me trouver un de ces 
jours dans le souk, où je suis toujours assis dans 
une boutique ou une autre ! Et môme, si tu veux 
bien me faire l'honneur de l'accepter de moi comme 
un hommage, elle t'appartient ! » Alors elle me ré- 
pondit: « Qu'Allah te le rende en toutes sortes de 
faveurs ! Puisses-tu posséder toutes les richesses 
qui sont en ma possession, et cela en devenant mon 
maître et la couronne de ma tète ! Ah ! puisse Allah 
daigner exaucer mon souhait ! » Alors je lui répon- 
dis : « ma maîtresse, accepte donc cette pièce de 
soie ! Et d'ailleurs elle ne sera pas la seule ! Mais, je 
t'en prie, accorde-moi cette faveur d'admirer ton 
visage qui m'est caché ! » Alors elle releva l'étoffe 
légère qui lui voilait le bas de la figure et qui ne lais- 
sait apercevoir que les yeux. 

* Lorsqueje vis son visage, ce seul coup d'œil suffit 
à me jeter dans un trouble extrême, à river l'amour 
en mon cœur et à m'cnlever la raison. Mais elle se 
hâta d'abaisser son voile, prit l'étoffe et me dit: 
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> mon maître, que ton absence ne dure pas trop 
a^temps, ou je mourrai de désolation ! » Puis elle 
oigna; et je restai seul avec le marchand, dans le 
k, jusqu'au déclin du jour. 

Et moi, j'étais là, tout à fait comme. si j'avais 
du mes sens et ma raison, et tout entier possédé 

la folie de cette passion soudaine. Et la violence 
;e sentiment fit que je me hasardai à questionner 
îarchand au sujet de la dame. Avant donc de me 
îr pour m'en aller, je lui dis : « Sàis-tu qui est 
e dame? » 11 me dit: « Oui, certes. C'est une 
le fort riche. Son père était un émir illustre, qui 
mort et lui a laissé beaucoup de biens et de ri- 
sses. » 

Alors je pris congé du marchand et je m'éloignai, 
evins au khân Serour, où je logeais. Et mes ser- 
lurs m'offrirent à manger : mais je pensais à 

et ne pus toucher à rien ; et je m'étendis pour 
mir, mais aucun sommeil ne me vint ; et je 
sai ainsi toute la nuit à veiller, jusqu'au matin. 

Alors je me levai et me vêtis d'une robe encore 
s belle que celle que j'avais la veille ; et je bus une 
pe de vin et je déjeunai d'un petit morcteau et je 
mrnai à la boutique du marchand ; je le saluai et 
ssis à ma place accoutumée. J'étais à peine assis 
je vis arriver l'adolescente ; et elle était accompa- 
e d'une esclave. Elle entra, s'assit et me salua sans 
e le moindre souhait de paix à Badreddine. Et, 
ie voix suave et d'une façon de parler incompa- 
le et d'une douceur sans pareille, elle me dit: 
nvôie quelqu'un avec moi pour toucher les mille 
leux cents drachmes, prix de la pièce de soie. » 
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Et je lui répondis : « Mais il n'y a rien qui presse. 
Pourquoi donc cette hâte ? » Et elle me dit : « Que 
tu es munificent ! Mais encore faut-il que je ne sois 
pas pour toi une cause de perte. » Puis elle se 
décida à me mettre elle-même dans la main le prix 
de l'étoffe. Et nous nous mîmes à causer, et soudain 
je m'enhardis à lui révéler, par signes, la vivacité 
de mon sentiment. Et elle comprit aussitôt que je 
désirais ardemment mon union avec elle. Alors elle 
se leva vivement et s'éloigna rapidement après m'a- 
voir pourtant dit, par politesse, un mot pour pren- 
dre congé. Alors, moi, je ne pus tenir davantage, et 
je sortis de la boutique, le cœur violemment attiré 
vers elle et me mis à marcher derrière elle, de fort 
loin, jusqu'à ce que je fusse arrivé hors du souk. 
Et tout à coup je la perdis de vue ; mais, à l'instant 
même, je vis venir à moi une jeune fille que je ne 
connaissais point et que je ne pouvais deviner à 
cause de son voile; et elle me dit : « mon maître, 
viens auprès de ma maîtresse qui a à te parler ! » 
Alors je fus très surpris et dis : « Mais nul ici ne 
me connaît ! » Et la jeune fille me dit : » Oh ! 
comme tu oublies vite ! Ne te rappelles-tu pas que 
je suis la servante que tu as vue tout à l'heure dans 
le souk avec la jeune dame, dans la boutique du 
marchand tell » Alors je me mis à marcher der- 
rière elle jusqu'à ce que j'eusse vu sa maîtresse 
dans un coin de la rue des Changeurs. Lorsqu'elle 
me vit, elle s'avança vivement de mon côté, me prit 
dans l'angle de la rue et me dit : « Mon chéri, sache 
que tu occupes toute ma pensée, et que tu remplis 
mon cœur d'amour. Et, depuis l'heure où je t'ai vu, 
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je ne goûte plus le repos du sommeil, et je ne mange 
ni ne bois ! » Et je lui répondis : « Et moi aussi, 
c'est bien la môme chose ! Mais mon bonheur pré- 
sent me défend toute plainte. » Elle me dit : « Mon 
chéri, dis-moi ! faut-il que j'aille chez toi, ou bien, 
toi, viendFas-tu dans ma maison ? » Je lui dis : « Je 
suis un homme étranger ; et je n'ai d'autre habi- 
tation que le khàn, qui est vraiment un endroit 
trop fréquenté ! Aussi, si tp as assez de confiance 
en mon amitié pour m'accepter chez toi, mon bon- 
heur sera à son comble ». Elle me répondit : « Cer- 
tainement ! mais cette nuit, c'est la nuit du vendredi, 
et on ne peut vraiment!... Mais demain, après la 
prière de midi, monte sur ton âne et informe-toi du 
quartier Habbaniat ; et, ldrsque tu yseras arrivé, lu 
demanderas où se trouve la demeure de Barakat, 
l'ancien gouverneur, connu sous le nom d'Aby- 
Schâma. C'est là même que j'habite. Et surtout ne 
manque pas d'y venir, car je serai là à t'attendre. » 
» Alorsmoi, jefus dans unejoie extrême; puis nous 
nous séparâmes. Et moi, je revins au khân Serour, 
où j'habitais, et je passai toute la nuit sans pou- 
voir dormir. Mais au point du jour, je me hâtai de 
me lever, et je changeai de vêtements ; je me par- 
fumai avec les odeurs les plus suaves, et je me 
munis de cinquante dinars d'or que je mis dans un 
mouchoir ; et je sortis du khân Serour et je me 
dirigeai vers l'endroit nommé Bab-Zaouilat ; là je 
louai un âne et je dis à l'ânier : « Allons au quar- 
tier de Habbaniat ! » Et aussitôt, en moins d'un 
clin d'œil, il m'y conduisit ; et nous arrivâmes dans 
une rue appelée Darb Al-Mônkari ; et je dis à l'à- 
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nier : « Informe-toi maintenant, dans cette rue, de 
la maison du nakib (4) Aby-Schàma. » L'ânier 
s'en alla et revint au bout de quelques instants avec 
le renseignement demandé et me dit : « Tu peux 
descendre de l'âne. » Alors je mis pied à terre et 
lui dis : « Marche devant moi pour me montrer le 
chemin. » Et il me mena à la maison et je lui dis : 
« Demain matin, tu reviendras ici me chercher pour 
me reconduire à mon khân. » Et Tânier me répon- 
dit : « A tes ordres ! » Alors je lui donnai un quart 
de dinar d'or ; et il le prit et le porta à ses lèvres, 
puis à son front, pour me remercier, et s'en alla. 

» Alors je frappai à la porte de la demeure. Et la 
porte me fut ouverte par deux fillettes, deux jeunes 
vierges aux seins droits et blancs arrondis comme 
deux lunes ; et elles me dirent : « Entre, seigneur ! 
Notre maîtresse est dans l'impatience de l'attente. 
Elle ne dort plus la nuit, à cause de l'ardeur de sa 
passion pour toi. » J'entrai alors dans une cour et 
je vis une superbe bâtisse avec sept portes ; et toute 
la façade était ornée de fenêtres donnant sur un 
vaste jardin. Ce jardin contenait des arbres fruitiers 
de toutes les espèces et de toutes les couleurs : il 
était arrosé par des eaux courantes ; on y entendait 
le parler des oiseaux. Quant à la maison, elle était 
toute en marbre blanc et diaphane et si poli qu'on 
pouvait y voir se refléter sa propre image ; et des 
ors en couvraient tous les plafonds intérieurs ; et 
tout autour couraient des inscriptions et des dessins 
de toutes les formes ; et elle contenait toutes les 
choses qui pouvaient charmer les yeux. Elle était 

(«) Nakib : gouverneur d'une province. 
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entièrement pavée de marbre de très grande valeur 
et de toutes les couleurs. Au milieu de la grande salle, 
il y avait un bassin de marbre blanc tout incrusté 
de perles et de pierreries ; des tapis de soie cou- 
vraient tout le parquet, et des étoffes de toutes les 
couleurs étaient tendues aux murs ; de larges sofas 
meublaient la salle. 

» Il y avait à peine quelques instants que j'étais 
entré et que je m'étais assis... 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
s'approcher le matin et, discrète, s'arrêta dans son récit. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA VINGT-SIXIÈME NUIT 



Elle dit : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que le marchand con- 
tinua ainsi son histoire au courtier cophte du Caire, qui 
la racontait à son tour au sultan, dans cette ville de la 
Chine : 

» Je vis Venir à moi l'adolescente toute parée de 
perles et de pierreries, le visage lumineux et les 
yeux allongés de kohl. Elle me sourit, elle me prit 
contre elle et me serra sur sa poitrine. Puis elle 
mit sa bouche sur la mienne et se mit à me sucer la 
langue. Et moi aussi. Et elle me dit : « Est-ce vrai- 
ment toi que je vois ici, ou bien est-ce que je 
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rêve ? » Et je lui répondis : « Je suis ton esclave ! » 
Et elle dit : « Oh ! quel jour béni ! Quel bonheur ! 
Par Allah ! je ne vis plus, je ne goûte plus le plaisir 
du manger et du boire ! » Je lui répondis : « Et moi 
également ! » Puis nous nous assîmes à causer ; et 
moi, j'étais vraiment tout confus de cette réception 
et je tenais ma tête baissée. 

» Au bout de quelques instants, on tendit la nappe 
et on nous présenta des mets somptueux : des vian- 
des rôties, des poulets farcis et des pâtes de toutes 
sortes- Et tous deux nous mangeâmes jusqu'à 
satiété, et elle me mettait elle-même les morceaux 
à la bouche, et m'invitait chaque fois avec les ter- 
mes les plus pressants. Ensuite on me présenta l'ai- 
guière et le bassin de cuivre ; et je me lavai les 
mains, et elle aussi ; puis nous nous parfumâmes à 
Peau de roses musquée ; et nous nous assîmes à 
nous entretenir. Et elle me récita ces deux stro- 
phes : 

c< Si de ta venue j'avais été d'avance prévenue, pour 
tapis à tes pieds j'aurais étendu la pourpre de mon 
coeur et le noir de mes yeux ; 

J f aurais étendu pour ta couche la fraîcheur de me$ 
joues 1 Et toi, 6 voyageur, je t'aurais mis, contente, 
sur mes paupières. » 

» Puis elle se mit à me raconter ses peines inti- 
mes ; et je fis de même : et cela fit que je devins en- 
core beaucoup plus amoureux. Alors nous commen- 
çâmes nos ébats et nos jeux ; et nous nous mîmes à 
nous embrasser et à nous faire mille caresses jus- 
t. n. 3 
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qu'à la tombée de la nuit.. Alors les servantes nous 
apportèrent à manger et à boire en abondance. Et 
nous ne cessâmes de boire jusqu'à minuit. Alors 
nous allâmes mms étendre et nous enlacer, et cela 
jusqu'au matin. Et de ma vie je n'eus une nuit 
comme cette nuit-là. 

» Le lendemain matin je me levai, je glissai dou- 
cement sous le chevet du lit la bourse qui conte- 
nait les cinquante pièces d'or, je pris congé de l'ado- 
lescente et me disposai à sortir. Mais elle se mit à 
pleurer et me dit : « mon maître, quand reverrai-je 
ton beau visage ? » Je lui dis : « Je reviendrai ici ce 
soir même. » 

» Lorsque je m'en allai, je trouvai à la porte l'âne 
qui m'avait porté la veille ; et l'ànier aussi était là 
qui m'attendait. Je montai sur l'âne et j'arrivai au 
khân Serour ; je mis pied à terre et donnai un demi- 
dinar d'or à l'ânier et lui dis : « Reviens ce soir vers 
le coucher du soleil. » 11 me répondit : « Tes ordres 
sont sur ma tête ! » J'entrai alors au khân et j'y 
déjeunai ; puis je sortis pour aller recueillir chez les 
débitants le prix de mes marchandises ; je tou- 
chai l'argent et je revins ; je fis préparer un mouton 
grillé et j'achetai des douceurs ; et j'appelai un por- 
tefaix auquel je donnai l'adresse et la description de 
la maison de la dame et le payai d'avance et lui dis 
d'aller porter ces choses là-bas. Et moi, je conti- 
nuai à m'occuper de mes affaires jusqu'au soir ; et 
alors Tànier vint me chercher et je pris cinquante 
dinars d'or que je mis dans un mouchoh\ et je 
partis. 

» Lorsque j'entrai dans la maison, je vis qu'on avait 
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tout nettoyé, qu'on avait lavé le parquet, fourbi 
les ustensiles de cuisine, préparé les flambeaux, 
allumé les lanternes, apprêté les mets et décanté les 
boissons et les vins. Et elle, à ma vue, se jeta dans 
mes bras, se mît à me caresser et me dit : « Oh ! 
que j'ai envie' de toi ! » Après quoi, nous nous 
mîmes à manger jusqu'à satiété. Puis les servantes 
enlevèrent la nappe et nous apportèrent les boissons. 
Et nous ne cessâmes de boire et de casser des aman- 
des et des noisettes et des pistaches jusqu'à minuit. 
Alors nous nous couchâmes jusqu'au matin ; et je 
me levai et lui remis les cinquante dinars d'or, selon 
mon habitude, et je sortis. Ala porte, je trouvai l'âne, 
que j'enfourchai, et j'allai au khân,où je m'endormis. 
Et le soir je me levai et fis préparer le dîner ; j'apprê- 
tai un plat de riz sauté au beurre et panaché de noix 
et d'amandes, puis un plat de topinambours frits, et 
bien d'autres choses aussi. Puis j'achetai des fruits, 
diverses espèces d'amandes et beaucoup de fleurs, et 
les envoyai là-bas. Et moi-même, je pris avec moi 
cinquante dinars d'or dans un mouchoir et je sortis. 
J'enfourchai le même âne et j'arrivai à la maison, où 
j'entrai. Là nous nous assîmes à manger et à boire, 
puisa oopuler jusqu'au matin. Lorsque je me levai, 
je lui glissai le mouchoir et retournai à mon khân 
selon mon habitude. 

» Cet état de choses ne cessant point, je finis, du 
jour au lendemain, par me ruiner complètement, et 
je ne fus maître ni d'un dinar ni même d'un seul 
drachme. Alors je ne sus que dire ; et je pensai en 
mon âme que tout cela était l'œuvre du démon. Et 
je récitai ces strophes : 
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« Que la fortune un instant délaisse l'homme riche 
ou l'appauvrisse, et le voici éteint ; sans gloire, comme 
vers le coucher jaunit le soleil. 

Et désormais, s'il disparait, son souvenir ne peut 
que s'effacer de toute mémoire. Et, s'il revient un 
jour, la chance jamais plus ne lui sourira. 

La honte le prendra de se montrer dans les rues; 
et, seul avec lui-même, il pleurera toutes les larmes 
de ses yeux. 

Ouallah ! je le jure, l'homme n'a rien à attendre 
de ses amis. Que ta misère fonde sur lui et le voici 
renié de ses parents eux-mêmes. » 

» Alors je ne sus plus que faire et, tout à mes 
pensées affligeantes, je sortis du khân pour marcher 
un peu et j'arrivai à la place publique de Baïn Al- 
Kasraïn, près de la porte de Zaouïlat. Là, je trouvai 
un grand rassemblement et une foule qui rem- 
plissait toute la place, car c'était un jour de fête 
et de foire. Alors je me mêlai à la foule et vis près 
de moi, par l'effet du destin, un cavalier fort bien 
mis ; et, à cause de la grande presse, je fus serré 
contre lui malgré moi, et ma main vint juste contre 
sa poche et toucha cette poche ; et je sentis qu'elle 
contenait un petit paquet arrondi ; alors j'enfonçai 
vivement la main dans la poche et je tirai adroi- 
tement le petit paquet, mais pas assez légèrement 
pour qu'il ne sentît pas ou ne vît mon mouvement. 
Alors ce cavalier, sentant que sa poche avait diminué 
de poids, mit la main à sa poche et constata qu'elle 
ne contenait plus rien. Alors il se tourna vers moi 
en fureur, brandit sa masse d'armes et m'en asséna 
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un grand coup sur la tête ; aussitôt je tombai à terre 
et je fus entouré par un grand cercle de gens, dont 
quelques-uns empêchèrent le cavalier de passer 
outre, en arrêtant le cheval par la bride et en disant 
au cavalier : « C'est honteux de ta part de profiter 
ainsi d'un rassemblement pour frapper un homme 
sans défense ! » Mais le cavalier leur cria : « Sachez, 
vous tous, que cet individu n'est qu'un voleur! » À 
ces mots, je revins de l'évanouissement dans lequel 
je me trouvais et j'entendis les gens qui disaient : 
« Mais non ! c'est un jeune homme trop bien et de 
trop de distinction pour voler quoi que ce soit ! » Et 
toutes les personnes qui étaient là étaient à se 
demander si j'avais volé ou si je n'avais pas volé; 
et les explications contraires de part et d'autre et les 
discussions allaient leur train ; et je finis par être 
entraîné dans le courant de la foule et j'allais pro- 
bablement pouvoir échapper à la surveillance du 
cavalier, qui ne voulait pas me lâcher, lorsque, par 
l'effet du destin, le Wali et les gardes vinrent à passer 
par là, traversèrent la porte de Zaouïlat, s'appro- 
chèrent du rassemblement dont nous étions le 
centre, et le wali demanda : « Qu'y a-t-il donc par 
ici ? » Et le cavalier répondit : « Par Allah ! ô émir, 
voici un voleur ! J'avais dans ma poche une bourse 
bleue contenant vingt dinars d'or; il trouva le 
moyen, au milieu du rassemblement, de me l'en- 
lever. » Et le wali demanda au cavalier : « As-tu 
quelqu'un qui l'ait vu pour en témoigner ? » Et le 
cavalier répondit : « Non ! » Alors le wali appela 
le mokâdem, chef de la police, et lui dit : « Saisis 
toi de cet homme et fouille-le ! » Alors le mokàdem 
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me prit, car la protection d'Allah n'était plug sur 
moi, et me dépouilla de tous mes vêtements et finit 
par trouver la bourse qui, en effet, était en soie 
bleue. Et le wali prit la bourse, compta l'argent et 
trouva qu'en effet elle contenait exactement vingt 
dinars d'or, comme l'avait affirmé le cavalier. 

» Alors le wali, tout furieux, appela ses gardes et 
les hommes de sa suite : « Faites approcher cet 
homme ! » Alors on me fit approcher entre ses 
mains, et il me dit : « Il faut, jeune homme, 
m'avouer la vérité. Dis-moi donc si tu reconnais toi- 
même avoir volé cette bourse. » Alors, tout honteux, 
je baissai la tête, réfléchis un moment en pensant 
en mon âme : « Si je dis : Ce n'est pas moi ! on ne 
me croira pas, puisqu'on vient de trouver Içl bourse 
sûr moi ; et si je dis : Je l'ai volée ! je me fais tout 
de suite attraper. » Mais je finis, par me décider et je 
dis : « Oui, c'est moi qui l'ai volée I » 

» Lorsque le wali entendit ces paroles, il fut, fort 
surpris, et appela les témoins et leur fit entendre 
mes paroles en me les faisant répéter devant eux. 
Et toute cette scène se passait à Bab-Zaouïlat. 

» Alors le wali ordonna au porte-glaive de me 
couper la main. Et le porte-glaive aussitôt me tran- 
chq, la main droite. A cette vue, le cavalier eut pitié 
de moi, et intercéda auprès du wali pour qu'on ne 
me coupât pas l'autre main. Et le wali accorda cette 
grâce et s'éloigna. Et lçs gens qui étaient là eurent 
compassion . de moi et me donnèrent à boire un 
verre de vin pour me réconforter, à cause de la 
quantité de sang que j'avais perdue et de l'état de 
faiblesse où j'étais. Quant au cavalier, il s'approcha 
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de moi et me tendit la bourse et me la mit dans la 
main et me dit : « Tu es un jeune homme distingué, 
et le métier de voleur ne te convient pas, mon ami. » 
Alors j'acceptai la bourse et récitai ces strophes : 

« Ouallah ! sache, toi, ô le meilleur des hommes, 
que voleur, de ma vie je ne l'ai été, ni brigand non 
plus ; 

Mais du haut de mon char Iç malheur m 9 a préci- 
pité, et la destinée farouche ! Et depuis lors je ne 
fais que m y enfoncer dans les peines, les soucis et la 
misère. 

Et ce n'est certes pas moi K qui me suis mis dans cet 
état. Mais le Seigneur, quand j'étais roi, de sa main 
me jeta le javelot : et la couronne aussitôt de ma tête 
s'envola! » 

» Alors le cavalier me laissa et s'en alla, après 
m'avoir ainsi obligé à accepter la bourse. Et moi 
aussi, je m'éloignai, je m'enveloppai le bras avec 
mon mouchoir et le cachai dans la manche de ma 
robe. Et j'étais devenu bien pâle et j'étais dans un 
triste état, de tout ce qui était arrivé. 

» Et, sans trop savoir où j'allais, je me dirigeai du 
côté de la maison de mon amie. En arrivant, je me 
jetai sur le lit, exténué. Et l'adolescente vit ma 
pâleur et mon accablement et me dit : « De quoi 
souffres-tu? Et pourquoi ce changement déteint et 
cette pâleur? » Et je lui répondis : « La tête me fait 
mal, et je ne suis pas bien portant ! » A ces paroles 
elle fut fort attristée et me dit : « mon maître, ne 
me brûle pas ainsi le cœur. Assieds-toi, je t'en prie, 
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et lève un peu la tête vers moi, et dis-moi ce qui a 
pu t'arriver aujourd'hui. Car je lis bien des choses 
sur ton visage ! » Alors je lui dis : « De grâce, 
épargne-moi la peine de te répondre ! » Elle se mit 
alors à pleurer et me dit : « Ah! je vois bien, à 
présent que je n'ai plus rien à t'accorder de m'tes 
faveurs, que tu es las et fatigué de moi ! Car tu n'es 
plus avec moi comme d'habitude ! » Puis elle versa 
d'abondantes larmes entrecoupées de soupirs ; et elle 
s'arrêtait, de temps en temps, pour me réitérer ses 
questions, auxquelles je ne faisais aucune réponse, 
et cela jusqu'à la nuit. Alors oh nous apporta de 
quoi manger, et on nous présenta les mets, selon 
l'habitude. Mais moi, je pris bien garde d'accepter, 
car j'aurais eu honte de prendre la nourriture de la 
main gauche et peur qu'elle ne m'en demandât la 
raison. Je lui dis donc : « Je n'ai à cette heure 
aucune envie de manger. » Alors elle nie dit : « Tu 
vois bien que je devinais. Dis-moi donc ce qui a pu 
t'arriver aujourd'hui, et pourquoi je te vois ainsi 
affligé, triste et le cœur et l'esprit en deuil. » Alors 
je finis par lui dire : « Tout à l'heure je te racon- 
terai lachose, peu à peu et lentement. » A ces paroles, 
elle me dit d'un air dégagé, en me tendant une coupe 
de vin : « Allons! mon ami, bannis les tristes 
pensées. Voici de quoi chasser toute mélancolie. 
Bois donc ce vin ; et tu me raconteras ensuite le 
sujet de tes peines. » Et je répondis : « Si tu le 
veux absolument, alors donne-moi toi-même à 
boire, avec ta main. » Et elle approcha la coupe de 
mes lèvres et l'inclina doucement, et me la fit boire. 
Puis elle la remplit de nouveau et me la tendit. 
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Alors je fis un effort sur moi-même, je tendis la 
main gauche et pris d'elle la coupe. Mais je ne pus 
retenir mes larmes et je récitai ces strophes : 

« Les doigts du Très-Haut tiennent toutes les des- 
tinées. Il peut, à son gré, nous rendre sourds, aveu- 
gles, ignorants. 

Il peut, s'il le veut, nous arracher la raison aussi 
aisément qu'on arrache un cheveu; 

Il peut aussi, s'il le veut, nous rendre la raison, 
mais pour que nous puissions reconnaître nos 
erreurs » 

» En finissant de réciter ces vers, je sanglotai de 
toute mon âme. Lorsqu'elle me vit ainsi pleurer, 
elle ne put elle-même se retenir davantage ; elle me 
prit la tête entre les mains et s'écria éperdument : 
« Oh ! de grâce, dis-moi enfin le motif de tes pleurs ! 
Tu m'as brûlé le cœur ! Et dis-moi aussi comment il 
se fait que tu prennes ainsi de moi la coupe avec ta 
main gauche. » Alors je lui répondis : « J'ai un 
abcès à la main droite. » Et elle me dit : « Découvre- 
moi cet abcès pour que je le crève; et tu seras sou- 
lagé. » Je lui répondis : « Ce n'est guère le moment 
de faire cette opération. N'insiste donc pas davan- 
tage, car je suis bien résolu à ne pas découvrir ma 
main. » A ces paroles, je vidai entièrement la coupe, 
et je continuai à boire chaque fois qu'elle m'offrait 
la coupe remplie, et cela jusqu'à ce que je fusse tout 
à fait pris d'ivresse. Alors je m'étendis à ma place 
même et m'endormis. * 

» Alors elle profita de mon sommeil pour découvrir 
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mon bras, et elle vit que je n'avais plus de main. Et 
elle se mit à me fouiller, et trouva dans ma poche 
la bourse bleue qui contenait l'or. Aussi, à la vue 
de mon malheur, elle entra dans un désespoir sans 
bornes et ressentit une douleur que nul au monde 
n'avait jamais ressentie. 

» Lorsque, le lendemain matin, je revins de mon 
sommeil, je vis qu'elle nv'avait déjà préparé le 
déjeuner ; je trouvai sur une assiette quatre poulets 
bouillis et du bouillon de poulet et dû vin en abon- 
dance. Et elle m'offrit de tout cela. Et moi je mqn- 
ge$i et bus; puis je voulus prendre congé et m'en 
aller. Mais elle m'arrêta et me dit : « Où vas-tu ainsi 
t'en aller? » Je lui répondis : « À un endroit quel- 
conque pour me distraire et chasser des soucis qui 
m'accablent et me compriment le cœur ! » Elle dit : 
« Oh! ne t'en va pas ! Reste encore ! » Alors je m'assis, 
et elle me regarda longuement et me dit : « Mon 
ami, quelle folie est la tienne ! Ton amour pour 
moi t'a affolé, je le vois, et t'a fait dépenser pour 
moi tout ton argent. De plus, c'est certainement à 
moi, je le devine, qu'est due la perte de ta main 
-droite. Or, je te le jure, et Allah m'est témoin, 
jamais plus je ne me séparerai de toi et ne te lais- 
serai loin de moi ! Et tu verras que je dis la vérité ! 
Et môme je veux maintenant me marier avec toi 
légalement ! » 

» A ces paroles, elle envoya chercher les témoins, 
qui vinrent; et elle leur dit : « Soyez témoins de 
mon mariage avec ce jeune homme. Vous allez donc 
écrire mon contrat avec lui, et attester que j'ai louché 
de lui la dot du mariage. » 
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» Alors les témoins écrivirent notre contrat de ma- 
riage. Et elle leur dit : « Je vous prends tous à 
témoin que toutes les* richesses qui m'apppartiennent 
et qui sont là, dans ce coffre que vous voyez, et tout 
ce que je possède, devient dès cet instant la pro- 
priété de ce jeune homme. » Et les témoins attes- 
tèrent et prirent note de sa déclaration et aussi de 
mon acceptation, et s'en allèrent après avoir touché. 
leur salaire. . 

» Alors l'adolescente me prit par la main et me 
conduisit vers une armoire, l'ouvrit, me montra une 
grande caisse, qu'elle ouvrit également, et me dit : 
« Regarde un peu ce qu'il .y a dans cette caisse. » 
Je regardai et je vis que cette caisse était remplie 
de mouchoirs formant chacun un petit paquet. Et 
elle me dit : « Tout cela est ton propre bien, celui 
que, dans le temps, j'avais accepté de toi. En effet, 
chaque fois que tu me donnais un mouchoir con- 
tenant cinquante dinars d'or, je prenais soin de le 
serrer soigneusement et de le cacher dans cette 
caisse. Et maintenant reprends ton bien. C'est 
Allah qui te l'a réservé et te l'a écrit dans ta destinée. 
Aujourd'hui Allah te protège et m'a choisie pour 
l'accomplissement des choses par lui écrites ! Mais 
aussi c'est à cause de moi, sans aucun doute, que tu 
as perdu la main droite. Et je ne puis vraiment te 
rémunérer à la mesure de ton dévouement pour moi 
et de mon amour; même si je sacrifiais mon âme, 
ce ne serait pas assez, et tu y perdrais toujours. » 
Puis elle ajouta : « Prends possession de ton bien ! » 
Et moi, je m'exécutai, et fis acheter une caisse neuve, 
' où je mis un à un les objets que j'enlevais, au fur 
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et à mesuré, de la caisse de l'adolescente ; je récu- 
pérai ainsi l'argent que je lui avais donné, et mon 
cœur fut rempli de joie et tout mon chagrin s'éva- 
nouit. 

» Je me levai alors et je la serrai dans mes bras; et 
nous nous assîmes tous deux à boire gaîment ensem- 
ble. Et elle continua à me dire les paroles les plus 
douces et les plus gentilles et à s'excuser du peu 
qu'elle faisait pour moi en comparaison de ce que 
j'avais fait pour elle. Puis, voulant encore mettre le 
comble à tout ce qu'elle avait déjà fait pour moi, elle 
se leva et inscrivit à mon nom tout ce qui était en sa 
possession en fait de vêtements de prix, bijoux, 
valeurs et propriétés bâties, et terrains, et cela par un 
certificat cacheté de sa propre main, et devant 
témoins. 

» Et cette nuit-là, malgré tous les ébats auxquels 
nous nous livrâmes, elle s'endormit fort attristée 
du malheur qu'elle disait m'être arrivé à cause 
d'elle et que j'avais fini par lui raconter dans tous les 
détails. 

» Mais, dès ce moment, elle ne cessa de se lamen- 
ter pour moi et de s'affliger, et tellement qu'au bout 
d'un mois passé de la sorte, elle tomba dans le mal 
de langueur, qui s'accentua de jour en jour et s'ag- 
grava et fit qu'au bout de cinquante jours elle finit 
par expirer et être des élus de l'autre monde. 

» Alors moi, je fis pour elle tous les préparatifs des 
funérailles, et la mis moi-même en terre, et fis faire 
toutes les cérémonies qui servent de clôture à l'en- 
terrement ; et je ne ménageai point les dépenses 
d'argent. Après quoi je revins du cimetière et entrai 
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dans la maison et examinai tons les legs et dons 
qu'elle m'avait faits ; et je vis qu'elle m'avait, en effet, 
laissé beaucoup de richesses, de propriétés et d'im- 
meubles, et, entre autres choses, de grands maga- 
sins remplis de grains de sésame. Et c'est justement 
ce sésame-là que je te chargeai de me vendre, ô sei- 
gneur, et pour lequel tu as bien voulu accepter le 
faible courtage qui est au-dessous de tes mérites. 

» Quant aiir absences que je faisais et dont tu as 
pu t'étonner, je les faisais parce que j'étais obligé 
de liquider toutes les choses qu'elle m'avait laissées 
et c'est à peine si maintenant je suis au bout de mes 
rentrées d'argent et autres choses semblables. 

» Je te prie donc de ne pas refuser la gratification 
que je veux te faire, ô toi qui me donnes ainsi l'hos- 
pitalité dans ta maison et me fais partager ton repas. 
Tu m'obligeras donc en acceptant de moi tout l'ar- 
gent que tu m'as gardé chez toi et que tu as touché 
de la vente que tu as faite des grains de sésame. 

» Et telle est mon histoire et la cause qui fait que 
je mange toujours de la main.gauche ! » 



— Alors moi, ô roi puissant, je dis au jeune 
homme : « Vraiment, tu me combles de tes bienfaits 
et de tes faveurs ! » Et il me répondit : « Cela n'est 
rien ! Maintenant, seigneur courtier, veux-tu te 
joindre à moi et m'accompagner dans mon pays, à 
Baghdad? Je viens de faire de grands achats de 
marchandises d'Alexandrie et du Caire, que je pense 
revendre avec grands profits à Baghdad. Veux-tu 
donc être mon compagnon de route et mon associé 
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dans les bénéfices ?* » Et moi, je répondis : « Ton 
désir est un ordre ! » Puis je lui fixai la fin du mois 
comme date de notre départ. 

Pendant ce temps, je m'occupai de vendre toutes 
mes propriétés sans y rien perdre ; et, avec l'argent 
que j'en retirai, j'achetai également des marchandi- 
ses, et je partis en compagnie du jeune homme pour 
Baghdad, son pays, et delà, avec un très gros béné- 
fice et d'autres marchandises, nous fîmes route pour 
ce pays-ci, qui est ton empire, ô roi des siècles ! 

Quant au jeune homme, il ne tarda pas, lui, à 
vendre ici sa marchandise et à repartir pour l'Egypte, 
qù il m'a précédé et où j'allais le rejoindre, quand, 
cette ûuit qui vient de s'écouler, j'eus avec le bossu 
cette aventure, qui est due à mon ignorance de ce 
pays, où je ne suis qu'un étranger qui voyage 
pour son commerce. 

Et telle est, 6 roi des siècles, l'histoire que je crois 
plus extraordinaire que celle du bossu ! » 



— Mais le roi répondit : « Eh non ! Je ne trouve 
pas, moi ! Elle n'est pas si merveilleuse que cela, ton 
histoire, ô courtier ! Aussi je vais immédiatement 
vous faire tous pendre, pour vous punir du crime 
commis sur la personne de mon bouffon, ce pauvre 
bossu que vous avez tué ! » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit s'ap- 
procher le matin et, discrète, s'arrêta dans son récit. 
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MAIS LORSQUE FUT 
U VIN6T-SEPTIÈME NUIT' 



Elle dit : 



II m'est parvenu, ô Roi fortuné, que lorsque le roi 
de la Chine dit : « Je vais vous faire tous pendre ! » 
l'intendant alors s'avança,- se prosterna devant le 
roi et lui dit : « Si tu me le permets, je te raconterai 
une histoire qui m'est arrivée ces jours-ci et qui est 
bien plus étonnante et plus merveilleuse que celle 
du Bossu. Si donc tu la jugeais ainsi après l'avoir 
entendue, tu nous ferais grâce à nous tous ! » Et le 
roi de la Chine dit : « Soit ! Voyons un peu ton his- 
toire ! » Alors il dit : 



RÉCIT 

DE 

L'INTENDANT DU ROI DE LA CHINE 



« Sache, ô roi des siècles et du temps, que la nuit 
dernière j'étais invité à un repas de noces où se 
trouvaient beaucoup de docteurs de la loi et de 
savants versés dans le Livre Saint. Lorsque la lec- 



Digitized by VjOOQ IC 



52 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

ture du Koran fut terminée, on tendit la nappe, on 
rangea les mets et on apporta tout ce qu'il fallait 
pour le festin. Or, entre autres choses sur la nappe, 
il y avait un plat à l'ail, nommé rozbaja, qui a une 
grande réputation et qui est fort délicieux surtout si 
le riz qui en fait la base est bien à point et si l'ail et 
les aromates qui l'assaisonnent sont à la dose voulue. 
Alors, nous tous, les invités, nous commençâmes à 
en manger avec un grand appétit, excepté l'un de 
nous qui refusa absolument de toucher à ce plat 
de rozbaja. Et comme nous le pressions fort d'en 
goûter ne fût-ce qu une bouchée, il jura qu'il n'en 
ferait rien. Alors nous redoublâmes nos instances ; 
mais il nous dit : « De grâce ! assez me presser de la 
sorte. J'ai été assez éprouvé comme cela, pour une 
fois que j'ai eu le malheur d'y goûter. Et il nous 
récita cette strophe : 

« Si tu ne veux plus reconnaître ton ancien ami y et 
si tu le veux éviter, ne perds point ton temps à user 
de stratagèmes : fuis-le ! » 

Alors nous ne voulûmes pas insister davantage. 
Mais nous lui demandâmes : « Par Allah ! et quel 
est donc le motif qui t'empêche de manger de cette 
délicieuse rozbaja ? » Il répondit : « J'ai fait le ser- 
ment de ne manger de rozbaja qu'après m'ètre lavé 
les mains quarante fois de suite avec de la soude, 
quarante fois avec de la potasse et quarante fois avec 
du savon, en tout cent vingt fois. » Alors le maître, 
de la maison ordonna à ses serviteurs d'apporter sur 
l'heure de l'eau et les choses qu'avait demandées 
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l'invité. Et l'invité alors se mit à se laver les mains 
exactement le nombre de fois qu'il avait mentionné ; 
puis il revint s'asseoir, mais bien à contre-cœur, et 
il avança la main vers le plat commun où nous man- 
gions tous, et, tout tremblant et tout hésitant, il se 
mit à manger de ce plat de rozbaja. Et nous étions 
très étonnés de cela ; mais nous fûmes encore bien 
plus étonnés lorsque nous regardâmes sa main : 
nous vîmes que cette main manquait de pouce et n'a- 
vait que quatre doigts. Et l'invité ne mangeait ainsi 
qu'avec quatre doigts. Alors nous dîmes : « Par 
Allah sur toi ! dis-nous comment il se fait que tu 
n'aies plus de pouce ! Ou bien est-ce une déforma- 
tion que tu as de naissance, et qui est simplement 
l'œuvre d'Allah ? Ou bien es-tu victime d'un acci- 
dent ? » Alors il répondit : « Mes frères, vous n'avez 
pas tout vu ! Ce n'est pas seulement un pouce qui 
me manque, mais les deux. Car je n'ai pas non plus 
de pouce à la main gauche. Et mes deux pieds aussi 
n'ont que quatre orteils. D'ailleurs, voyez par vous- 
mêmes ! » Et il nous montra l'autre main et nous 
découvrit ses deux pieds, et nous vîmes qu'en effet 
chacun n'avait que quatre orteils. Alors notre éton- 
nement augmenta encore, et nous lui dîmes: « Notre 
impatience est à son comble, et nous désirerions 
vivement apprendre la cause qui t'a fait ainsi perdre 
tes deux pouces et tes deux gros orteils, et le motif 
qui t'a fait aussi te laver les mains cent vingt fois 
de suite. » Alors il nous raconta ainsi la chose : 



« Sachez, 6 vous tous, que mon père était un mar- 

T. II. 4 
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chand d'entre les grands marchands ; et il était 
même le plus grand des marchands do la ville de 
Baghdad, au temps du khalifat Haroun Al-Rachid. 
Mon père était un grand amateur de bons vins et de 
plaisirs ; il aimait la musique de nos instruments à 
cordes, l'aoûd et le kânoun. Aussi lorsqu'il mourut 
il ne me laissa nul argent, car il avait tout dépensé. 
Mais tout de même, comme c'était mon père, je lui 
fis un enterrement selon son rang, je donnai des 
festins funèbres en son honneur,, et je. pris le deuil 
pour lui durant des jours et des nuits. Après quoi, 
j'allai voir la boutique qui avait été sienne, je 
l'ouvris et je n'y trouvai plus rien qui eût quelque 
valeur ; au contraire, je constatai qu'il laissait de 
grosses dettes. Alors j'allai trouver les créanciers 
de mon père, je leur fis prendre patience et les ras- 
surai le mieux que je pus. Puis je me mis à l'œuvre, 
à vendre et à acheter, et à payer les dettes, semaine 
par semaine, selon le gain que je faisais. Et je ne 
cessai de fairç de la sorte jusqu'à ce que j'eusse payé 
toutes les dettes et môme augmenté mon premier 
capital par mes gains réguliers. 

» Or, un jour que j'étais assis dans ma boutique, 
je vis une adolescente, et de ma vie je ne vis de mes 
yeux quelque chose de plus beau. Elle était habillée 
de vêtements magnifiques, et était montée sur une 
mule. Devant elle, marchait un eunuque et, der- 
rière elle, un autre eunuque. Elle arrêta sa mule 
au commencement du souk, mit pied à terre, et 
entra dans le souk, suivie de l'un des deux eunu- 
ques. Et cet eunuque lui dit: « ma maîtresse, de 
grâce ! n'entre pas ainsi dans le souk, et ne te 
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montre pas ainsi aux passants. Tu vas nous attirer 
de grandes calamités. Allons-nous en d'ici ! » Et 
Teumi^ue essaya de l'arrêter. Mais elle ne fit guère 
attention à ses paroles, et se mit à inspecter toutes 
les boutiques du souk, l'une après l'autre, et elle ne 
vit point de boutique mieux tenue et plus beHe que. 
la mienne. Alors elle se dirigea de mon côté, tou- 
jours suivie de l'eunuque, s'assit dans ma boutique 
et me souhaita la paix. Et moi, jamais de ma vie je 
n'avais entendu une voix plus douce ni des paroles 
plus délicieuses. Et elle se découvrit le visage. Alors 
je la regardai, et sa seule vue me jeta dans le plus 
grand trouble et me ravit le cœur. Et je ne pus 
détacher mes regards de son visage, et je récitai ces 
deux strophes : 

« Dis à la belle au voile doux, aussi doux que l'aile 
du ramier, 

Dià-lui combien secourable me serait la mort si 
je songe à mes souffrances. 

Dis-lui d'être bonne, un peu! Pour elle j'ai renoncé 
à ma tranquillité et pour m' approcher de son aile ! » 

» Lorsqu'elle entendit mes vers, elle me donna 
aussitôt la réplique par ces strophes-ci : 

« Mon cœur , je Vax usé à t* aimer. Et ce cœur pour- 
tant se refuse à d'autres amours. 

Et mes yeux, si par hasard ils apercevaient jamais 
une beauté étrangère, mes yeux ne sauraient plus 
s'en réjouir. 

J'ai prêté serment de ne jamais arracher ton amour 
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*àe mon cœur. Et pourtant mon cœur est triste et 

altéré de ton amour. 

J'ai bu à une coupe où j'ai trouvé le pur amour. 

Oh ! que n'as-tu mouillé tes lèvres à cette coupe où 
j'ai trouvé l'amour /... » 

» Puis elle me dit : « jeune marchand, as-tu de 
belles étoffes à nous faire voir? » Je dis : « ma 
maîtresse, ton esclave est un pauvre marchand, et 
n'a rien qui soit digne de toi. Aie donc la patience 
d'attendre un peu. Car, comme il est encore grand 
matin, les autres marchands n'ont pas encore ouvert 
leurs boutiques. Tout à l'heure j'irai moi-même t'a- 
cheter chez eux tout ce dont tu pourrais avoir besoin 
en étoffes de prix. » Puis je me mis à causer avec 
elle et j'étais noyé dans la mer de son amour et 
perdu dans la folie de l'ardeur qu'elle m'inspirait. 
Mais lorsque les autres marchands ouvrirent leurs 
boutiques, je me levai et sortis lui acheter tout ce 
qu'elle m'avait commandé; et tout Tachât que je fis, 
et que je pris à mon compte, monta à la somme de 
cinq mille drachmes. Et je remis le tout à l'es- 
clave ; et elle partit avec lui et se dirigea du côté où 
l'autre esclave l'attendait avec le mulet, à l'entrée 
du souk, et elle s'éloigna. Mais elle ne me demanda 
aucun compte, et ne me fit aucune mention de l'ar- 
gent qu'elle me devait et que j'avais pris sur moi 
de payer aux marchands. Et elle ne me dit même pas 
qui elle était, ni où était sa maison. Et moi, de mon 
côté, j'eus honte de lui en parler; et je m'engageai 
alors à payer aux marchands les cinq mille drachmes 
à la fin de la semaine, car j'espérais que l'adoles- 
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centc viendrait me payer. Puis je rentrai chez moi 
enivré d'amour. Et on m'apporta le dîner ; mais je 
le touchai à peine, car j'étais tout à la pensée de sa 
beauté et de ses charmes. Et lorsque je voulus m'en- 
dormir, je n'eus aucun sommeil. 

» Et je restai en cet état durant une semaine, au 
bout de laquelle les marchands vinrent me réclamer 
l'argent ; mais, comme je n'avais pas encore eu de 
nouvelles de la dame, je les priai de patienter un 
peu et de m'accorder encore un crédit d'une semaine. 
Et ils y consentirent. En effet, au bout de la semaine, 
je la vis arriver un matin de bonne heure, montée 
sur sa mule ; et elle était accompagnée d'un servi- 
teur et de deu* eunuques. Elle me salua et dit : « 
mon maître, excuse-nous d'avoir ainsi différé un peu 
trop de venir te payer. Mais voici l'argent. Fais 
venir un changeur pour vérifier les pièces d'or et 
toucher l'argent. » Et je fis venir le changeur ; et 
un des eunuques lui remit l'argent, qu'il contrôla et 
trouva de bonne nature. Alors je pris l'argent ; puis 
je me mis à causer avec l'adolescente jusqu'à ce que 
le souk fût ouvert et que les marchands fussent venus 
dans leurs boutiques. Alors elle me dit: « J'ai encore 
besoin de telle et telle chose. Va donc me les 
acheter. » Et je lui achetai, à mon compte, tout ce 
qu'elle avait demandé, et je le lui remis. Et elle le 
prit et s'en alla sans me dire quoi que ce soit au sujet 
de l'argent qu'elle me devait. Alors moi, quand je la 
vis s'éloigner, je me repentis d'avoir ainsi agi avec 
trop de confiance, car l'achat m'avait coûté mille 
dinars d'or. Et lorsque je l'eus perdue de vue, je 
dis en mon âme : « Je ne comprends plus rien à 
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cette passion et à cette amitié qu'elle a pour moi ! 
Elle m'apporte la valeur de quatre cents dinars et 
elle me prend pour mille dinars de marchandises I 
Si cela marche de cette façon-là, je n'ai plus devant 
moi que la faillite et la perte du bieit des autres. Et, 
d'ailleurs, c'est à moi seul que les marchands frus- 
trés viendront s'attaquer. Et j'ai bien peur que cette 
femme ne soit une trompeuse pleine d'astuce qui 
vient me circonvenir de ses charmes et de sa beauté, 
une rusée qui profite de ce que je suis un pauvre 
marchand sans protection et sans appui pour se 
moquer de moi et rire sur mon dos. Et moi qui ne 
lui ai pas demandé l'adresse de sa demeure ! » 

» Je restai ainsi rempli de soucis et de pensées 
torturantes pendant un mois entier, au bout duquel 
les marchands vinrent me réclamer leur argent et 
insistèrent tellement que je me vis obligé, pour les 
contenter, de leur dire que j'allais tout vendre, ma 
boutique et ce qu'elle contenait, ma maison et tous 
mes biens. Et je fus ainsi tout près de ma ruine ; et 
je m'assis fort soucieux tout à ces pensées tristes, 
quand soudain je la vis apparaître au haut du souk, 
franchir la porte du souk ^t se diriger de mon côté* 
^Lorsque je la vis, je sentis aussitôt s'évanouir mes 
soupçons et mes soucis, et j'oubliai l'état malheu- 
reux où j'avais été durant to\it le temps de son 
absence. Et elle s'approcha de moi et se mit à causer 
avec moi en me parlant de sa voix si belle et en me 
disant de ces paroles si délicieuses qu'elle savait 
dire. Puis elle me dit : « Apporte le trébuchet et 
pèse l'argent que je t'apporte ! » Et elle me donna, 
^n effet, tout ce qui me revenait et même plus, 
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pour prix des achats que j'avais faits pour elle. 

» Ensuite elle s'assit à côté de moi, et se mit à me 
parier avec beaucoup de laisser-aller et d'aisance- 
Et moi, je faillis mourir de joie et de bonheur. Et elle 
finit par me dire : « Es-tu célibataire ou as-tu une 
épouse ? » Alors je dis : « Eh non ! je ne connais 
point de femme! » Et je pleurai en disant cela. Alors 
elle me dit : « Qu'as-tu à pleurer ? » Et je répon- 
dis : « C'est une chose qui vient de me passer par 
l'esprit. » Puis je pris- le serviteur au fond de la 
boutique, lui tendis quelques dinars d'or et le priai 
de servir d'intermédiaire entre elle et moi pour 
cette affaire. Alors il se mit à rire et me dit : « Mais 
sache donc qu'elle aussi est amoureuse de toi, et 
beaucoup plus que toi d'elle ! Et elle n'avait aucune 
envie d'acheter des étoffes, et elle n'en a acheté que 
pour pouvoir te parler, et te dire sa passion pour toi. 
Aussi tu peux lui parler et lui dire ce que tu veux ; 
et certainement elle n'y trouvera rien à reprendre 
et ne te contrariera pas. » 

» Mais elle, au moment où elle allait s'éloigner et 
prendre congé de moi, me vit tendre les dinars au 
serviteur qui l'accompagnait. Alors elle rentra dans 
la boutique et s'assit en souriant. Et je lui dis : 
« Accorde à ton esclave la grâce qu'il va te demander 
et pardonne-lui d'avance ce qu'il a à te dire ! » Puis 
je l'entretins de ce que j'avais dans l'esprit. Et je 
vis que cela lui agréait, et elle me répondit genti- 
ment et me dit : « Ce serviteur t'apportera ma 
réponse à ta demande, et ma volonté ! Et toi fais 
exactement tout ce qu'il te dira de faire. » Puis elle 
se leva et s'en alla. 
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» Alors j T alIai remettre leur argent aux marchands 
le gain qu'ils méritaient. Quant h moi, ce ne fut 
ère un gain que je fis, mais j'eus une grande afflic- 
>n en voyant, au bout d'un certain temps, que je 
avais plus de ses nouvelles. Et, dès l'instant que je 
! la vis plus, je perdis tout sommeil durant toutes 
es nuits. Mais enfin, au bout de quelques jours, 
n serviteur vint me trouver ; et je le reçus avec 
ipressement et générosité et le priai de me don- 
r des nouvelles. Il dit : « Elle était malade ces 
urs derniers. » Alors je dis : « Donne-moi donc 
telques détails sur elle ! » Il dit : « Cette adolescente 
été élevée par notre maîtresse Zobéida, l'épouse 
vorite de Haroun Al-Rachid, et elle devint Tune 
\ ses suivantes. Et notre maîtresse Zobéida l'aime 
mme sa propre fille et ne lui refuse rien. L'autre 
ur, la jeune fille demanda à sa maîtresse la permis- 
)n de sortir en lui disant : « Mon âme désire se pro- 
ener et. rentrer ensuite au palais ! » Et la permis- 
3n lui fut accordée. Et, depuis ce jour, elle ne 
ssa d'aller en ville et de rentrer au palais, et si sou- 
mt qu'elle finit par être fort experte dans les achats 
devint ainsi la pourvoyeuse de notre maîtresse 
>béida. C'est alors qu'elle te vit et parla de toi à sa 
aîtresse et la pria de te marier à elle. Et sa maî- 
esse dit : « Je ne puis le faire avant de voir moi- 
ôme ce jeune homme. Si je constate qu'il te res- 
mble en qualités, je te marierai à lui ! » Or, 
aintenant, je viens te voir pour te dire que notre 
ît, à cette heure-ci, est de te faire entrer dans le 
Jais. Si donc nous pouvons t'y faire entrer sansque 
irsonne s'en doute, tu peux être certain de l'avoir 
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en mariage ; mais, si l'affaire est découverte, tu es 
sûr d'avoir la tête coupée. Qu'en dis-tu ? » Je répon- 
dis : « Certainement, j'irai avec toi. Tu n'as donc 
qu'à persister dans cette combinaison dont tu viens 
de me parler. » Alors le serviteur me dit : « Lors- 
que la nuit sera venue, dirige-toi vers la mosquée 
que la dame Zobéida a fait construire sur le Tigre ; 
entre et fais ta prière et reste là à attendre ! » Et je 
répondis : « J'obéis, j'aime et j'honore ! » 

» Lorsque le soir vint, j'allai à la mosquée, où j'en- 
trai et me mis en prières, et j'y passai toute la nuit. 
Au point du jour, je vis arriver des esclaves dans une 
barque ; et ils avaient avec eux des caisses vides 
qu'ils introduisirent dans la mosquée et ils retour- 
nèrent vers leur barque. Mais l'un d'eux resta en 
arrière des autres ; et je l'examinai et je vis que 
c'était celui qui me servait d'intermédiaire. Et au 
bout de quelques instants je vis monter à la mos- 
quée et venir à moi mon amie la suivante de Sett- 
Zobéida. Comme elle s'approchait, j'allai vivement à 
elle et l'embrassai, et elle m'embrassa aussi ; et nous 
nous assîmes un moment pour causer, et elle m'ex- 
pliqua sa résolution. Puis elle me prit et me mit dans 
l'une des caisses, qu'elle ferma à clef ; et moi je n'a- 
vais pas encore eu le temps de réfléchir que j'étais 
déjà dans le palais du khalifat. Et on me fit sortir 
de la caisse, et on m'apporta des effets et des vête- 
ments qui valaient certainement cinquante mille 
drachmes. Puis je vis vingt autres esclaves blanches, 
toutes aux seins merveilleux et toutes des vierges. 
Et au milieu d'elles se trouvait Sett-Zoboida, qui ne 
pouvait se mouvoir à cause de tout ce qu'elle avait 
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sur elie de bijoux et de robes magnifiques. Devant 
elle, lorsqu'elle fut toute proche, les suivantes se 
mirent sur deux rangs, et je m'avançai et je baisai la 
terre entre ses mains. Alors elle me fit signe de 
m'asseoir ; et je m'assis entre ses mains. Alors elle 
se mit à me questionner sur mes affaires et mes pa- 
rents et ma lignée. Et je répondis à toutes les cho- 
ses qu'elle me demanda. Alors elle fut très contente 
et dit : « Ouallah ! je vois maintenant que je n'ai 
pas perdu mes peines à élever cette jeune fille, 
puisque je lui trouve un tel époux 1 » Puis elle me 
dit : « Sache que nous tenons cette suivante pour 
l'égale de l'enfant même de notre moelle. Et elle te 
sera une épouse soumise et douce devant Allah et 
devant toi l » Alors je m'inclinai et baisai la terre, 
et consentis à me marier avec la suivante. 

» Alors elle m'invita à rester au palais dix jours. 
Et je restai ces dix jours, durant lesquels je ne sus 
ce qu'était devenue la jeune fille. Et, pour mes re- 
pas, c'étaient d'autres jeunes suivantes qui m'ap- 
portaient à déjeuner et à dîner et me servaient. 

» Au bout du laps de temps nécessaire pour les 
préparatifs du mariage, Sett-Zobéida pria l'émir des 
Croyants de lui accorder la permission de marier 
leur suivante ; et il le lui permit et fit don à la sui- 
vante de dix mille dinars d'or. Alors Sett-Zobéida 
envoya chercher le kâdi et les témoins, qui écrivirent 
le contrat de mariage. Puis, cela terminé, on com- 
mença la fête. On prépara les douceurs de toutes 
sortes et les mets d'usage ; et on mangea et on but ; 
et on distribua des mets sur des assiettes à toute la 
ville. Et on fit durer le festin dix jours entiers. 
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Alors seulement on fit entrer la jeune femme au 
hammam pour me la préparer selon l'usage. 

» Pendant ce temps, on tendit la nappe pour moi 
et mes invités, et on apporta des mets exquis; et 
entre autres choses il y avait, au milieu de poulets 
rôtis, de pâtisseries de toutes sortes, de farces déli- 
cieuses et de sucreries parfumées au musc et à l'eau 
de roses, un plat de rozbaja capable de rendre fou 
l'homme le plus sage et l'esprit le plus posé ! Et moi, 
à peine assis devant la nappe, par Allah ! je ne pus 
m'empêcher de me précipiter sur cette rozbaja \et 
de m'en gorger. Puis je m'essuyai les mains, mais 
en oubliant de les laver... 

» Après cela, je me levai et restai tranquille jusqu'à 
la nuit. Alors on alluma les flambeaux, et on fit en- 
trer les chanteuses et les joueuses d'instruments ; et 
on se mit, à plusieurs reprises, à habiller la nouvelle 
mariée et chaque fois de façon différente ; et chaque 
fois, à chaque tour, chaque invité mettait une pièce 
d'or dans le plateau qu'on faisait circuler selon 
l'usage. Et le palais était entièrement rempli de la 
foule des invités ; et cela dura ainsi jusqu'à la fin. 
Alors j'entrai dans la chambre réservée, et on m'a- 
mena la nouvelle mariée, et les suivantes la désha- 
billèrent de tous ses vêtements et sortirent. 

» Lorsque je la vis ainsi toute nue et que nous fû- 
mes tous deux seuls sur notre couche, je la pris 
dans mes bras et je ne croyais pas, dans ma joie, 
que je la possédais vraiment. Mais, à ce moment 
même elle sentit l'odeur de ma main avec laquelle 
j'avais mangé la rozbaja, et lorsqu'elle sentit cette 
odeur, elle jeta un grand cri ! Et aussitôt accoururent 
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vers nous de tous côtés les suivantes, pendant que, 
moi, j'étais tout tremblant d'émotion et ne savais 
guère quel était le motif de tout cela. Et les suivan- 
tes dirent : « notrp sœur, que t'arrive-t-il ? » Elle 
leur dit : « Oh ! débarrassez-moi vite de cet homme 
stupide que j'avais cru être un homme doué de bon- 
nes manières ! » Et je lui dis : « Et qu'as-tu donc 
constaté de ma stupidité ou de ma folie ? » Elle dit : 
« Insensé que tu es ! Pourquoi donc as-tu mangé de 
la rozbaja et ne t'es-tu pas ensuite lavé les mains I 
Et moi, maintenant, par Allah, je ne veux plus de 
toi, à cause de ton peu de jugement et de ton action 
mauvaise et criminelle ! » À ces paroles, elle saisit 
un fouet qui était près d'elle et me tomba sur le dos 
à grands coups, ainsi que sur les fesses, ettellement 
fort et si longtemps qu'à force de recevoir des coups, 
je perdis toute connaissance. Alors elle s'arrêta et 
dit aux suivantes : « Prenez-le et conduisez-le chez 
le gouverneur de la ville pour qu'il lui fasse couper 
la main dont il s'est servi pour manger la rozbaja, 
cette main qu'il n'a pas ensuite lavée ! » Mais moi, je 
revins à moi lorsque j'entendis ces paroles et je m'é- 
criai : « Il n'y a de recours et de force qu'en Allah 
le Tout-Puissant ! Est-ce parce que j'ai mangé de la 
rozbaja sans me laver la main que cette main doit 
être coupée ? A-t-on jamais vu une chose pareille ? » 
Alors les suivantes se mirent à intercéder pour moi 
auprès d'elle et lui dirent : « notre sœur, ne le 
châtie pas cette fois-ci pour son action ! De grâce, 
pardonne-lui ! » Alors elle dit : « Soit, je ne lui fe- 
rai pas couper la main cette fois ; mais il me faut 
tout de môme lui couper quelque chose d'entre ses 
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extrémités ! » Puis elle sortit et me laissa seul. 
» Et quant à moi, je restai ainsi seul durant dix 
jours sans la voir. Mais au bout de ces dix jours, elle 
vint me trouver et me dit : « toi à la figure pleine 
de noir ! (1) Je suis donc si peu de chose à tes yeux 
pour que tu aies mangé de la rozbaja sans te laver les 
mains ! » Puis elle cria à ses suivantes et leur dit : 
« Liez-lui les bras et les jambes ! » Alors on me lia 
les bras et les jambes ; et elle prit un rasoir au tran- 
chant bien affilé, et me coupa les deux pouces des 
mains et les deux pouces des pieds. Et c'est pour- 
quoi, ô vous tous, vous me voyez ainsi, sans pouces 
aux mains ni aux pieds. 

» Quant à moi, je tombai évanoui. Alors elle sau- 
poudra mes plaies avec une poudre de racine aro- 
matique, et aussitôt mon sang cessa de couler. Et 
c'est alors que je dis en mon âme, et ensuite à haute 
voix" « Jamais plus je ne mangerai de rozbaja sans 
me laver ensuite les mains quarante fois avec de la 
potasse, quarante fois avec de la soude et quarante 
fois avec du savon ! » A ces paroles, elle me lit prêter 
serment pour cette promesse que je venais de faire, 
à savoir de ne jamais plus manger de rozbaja sans 
faire exactement ce que je venais de dire. 

» Aussi, quand vous autres, tous ici assemblés, 
vou^ m'avez pressé de manger de la rozbaja qui est 
sur cette nappe, j'ai changé de couleur et mon teint 
a jauni, et je me suis dit en moi-môme : « Voilà cette 

(') Expression très usitée; elle signifie que quelqu'un n'a pas brillé 
dans l'accomplissement d'un acte quelconque. Au contraire, quand on 
dit : « Votre visage a blanchi », cela signifie que l'on s'est tiré d'une 
affaire fort brillamment et à son avantage. 
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rozbaja cause de la perte de mes pouces ! » Et quand 
vous m'avez absolument obligé d'en manger, je me 
suis vu obligé, par mon serment, de faire ce que j'ai 
fait!» 

— Alors, moi; ô Roi des sièdes, continua l'inten- 
dant qui racontait l'histoire, je dis au jeune mar- 
chand de Bagdad, pendant que tous les assistants 
écoutaient : « Mais que t'est-il ensuite arrivé avec 
ton épouse ? » Il dit : 

« Lorsque j'eus prêté le serment devant elle, son 
cœur se calma à mon égard et elle finit par me par- 
donner. Et alors, moi, je la pris et je couchai avec 
elle. Et nous restâmes ainsi un long temps unis en 
cet état. Au bout de ce temps, elle me dit : « Il faut 
bien que tu saches que personne à la cour du khali- 
fat n'a appris ce qui s'est passé entre moi et toi ! 
Nul, si ce n'est toi, n'a jamais pu s'introduire dans 
ce palais. Et, si toi tu es entré ici, ce n'est que 
grâce aux bons soins d'El-Saïedat (1) Zobéida ! » 
Puis elle me remit cinquante mille dinars d'or et 
me dit : « Prends toute cette somme et va nous 
acheter, pour nous deux, une belle et vaste de- 
meure, que nous y habitions ensemble. » 

» Alors je sortis et j'achetai une maison magnifique 
et vaste. Puis j'y transportai toutes les richesses de 
mon épouse, tous les dons qu'on lui avait faits, les 
objets précieux, les belles étoffes et les beaux meu- 
bles et toutes les belles choses. Et je mis tout cela 

(*) El-Saiedat, la grande dame, la maîtresse. 
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dans cette maison que j'avais ainsi achetée* Et nous 

y vécûmes ensemble fort heureux. 

» Mais au bout d'une année, par la volonté d'Allah, 

mon épouse mourut ; et alors je ne pris point d'au- 
tre femme, et voulus voyager. Je sortis alors de 
Baghdad, après avoir vendu tous mes biens ; je pris 
tout mon argent et je me misa voyager jusqu'à ce 
que je fusse arrivé en cette ville-ci. » 

— Et telle est, ô roi de ce temps, continua l'in- 
tendant, l'histoire que me raconta le jeune mar- 
chand de Baghdad! Alors nous tous qui étions les 
invités de cette maison nous continuâmes à manger ; 
puis nous nous en allâmes. 

Et c'est quand je fus sorti que m'est arrivée cette 
aventure-là, pendant la nuit, avec le bossu. Et c'est 
alors qu'il est arrivé, ce qui est arrivé. 

Et telle est mon histoire! Et je suis persuadé 
qu'elle est plus étonnante encore que celle qui nous 
est arrivée avec le bossu ! 

Onassalam! (1)» 



— Alors le roi de la Chine dit : « Tu te trompes ! 
Cela n'est pas du tout plus merveilleux que l'aven- 
ture du bossu ; au contraire, l'aventure du bossu 
est, de beaucoup, plus étonnante que tout cela ! 
Aussi, il n'y a pas à hésiter, je vais vous faire tous 
crucifier, jusqu'au dernier ! » 

(') Formule pour prendre congé on se retirer : « Que la paix soit 
lur vous I » 
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Mais, à ce moment, s'avança le médecin juif qui 
baisa la terre et dit : « roi de ce temps, moi, 
je vais te raconter une histoire qui est certaine- 
ment, cette fois, bien plus extraordinaire que tout 
ce que tu as entendu et que l'aventure même du 
bossu ! » 

Alors le roi de la Chine lui dit : « Donne ce que 
tu as, car je ne peux plus attendre! » 

Et le médecin, juif dit : 



RÉCIT DU MEDECIN JUIF 



« La chose la plus extraordinaire qui me soit ar- 
rivée au temps de ma jeunesse est justement cette 
histoire. 

J'étudiais alors la médecine et les sciences dans 
la ville de Damas. Et lorsque j'eus bien appris mon 
métier, je commençai à le pratiquer et à gagner 
ma vie. N 

Or, un jour d'entre leà jours, un esclave de la 
maison du gouverneur de Damas vint chez moi et 
me dit de l'accompagner, et me conduisit à la mai- 
son du gouverneur. Et là, au milieu de la grande 
salle, je vis un lit de marbre lamé d'or. Sur ce lit 
était couché un fils d'Adam, malade. C'était un 
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jeune homme si beau qu'on ne pouvait voir son pa- 
reil dans le monde de ce temps-là. Alors je me tins 
à son chevet et lui souhaitai une prompte guérison 
et la santé. Mais il me répondit seulement en me 
faisant signe des yeux. Et je lui dis : « Seigneur, 
donne-moi la main. » Alors il me tendit la main 
gauche, de quoi je fus fort étonné, et je me dis en 
moi-même : « Allah ! quelle chose surprenante ! 
Voilà un jeune homme qui a l'air très convenable et 
il est d'une très haute condition. Et pourtant il n'a 
aucune politesse. Quelle chose étonnante ! » Mais 
cela ne m'empêcha pas de lui tâter le pouls et de lui 
écrire une recette. Et depuis je continuai à aller le 
voir pendant dix jours, au bout desquels il reprit ses 
forces et put se lever comme d'habitude. Alors je 
lui prescrivis d'aller au hammam prendre un bain, 
pour ensuite revenir se reposer à la maison. 

Pour me marquer alors sa reconnaissance, le gou- 
verneur de Damas me fit revêtir une très riche 
robe d'honneur et me nomma son propre médecin, 
et aussi médecin de l'hôpital de Damas. Quant au 
jeune homme, qui pendant toute sa maladie avait 
continué à me tendre la main gauche, il me pria de 
l'accompagner au hammam, que l'on avait spéciale- 
ment réservé pour lui seul en empêchatnt tous les 
clients d'entrer. Lorsque nous arrivâmes au ham- 
mam, les domestiques s'approchèrent du jeune 
homme, l'aidèrent à se déshabiller, prirent ses ha- 
bits et lui en donnèrent d'autres, propres et neufs. 
Le jeune homme une fois nu, je remarquai qu'il 
n'avait pas de main droite. A cette vue, je fus extrê- 
mement surpris et peiné ; et mon étonnement aug- 

T. II. 5 
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menta encore lorsque je vis des traces de coups de 
verges sur tout son corps. Alors le jeune homme se 
tourna vers moi et me dit : « médecin du siècle ! 
ne t'étonne point de me voir en cet état, car je me 
propose de t'en dire bientôt la cause, et tu en- 
tendras un récit bien extraordinaire. Mais, pour cela r 
il faut attendre que nous soyons sortis du ham- 
mam. » x 

Après avoir quitté le hammam, nous arrivâmes à 
la maison, où nous nous assîmes pour nous reposer et 
ensuite manger, tout en causant. Et le jeune homme 
me dit : « Ne préfères-tu pas que nous montions dans 
la salle haute? » Je lui dis : « Mais certainement! » 
Alors il ordonna aux gens de la maison de nous faire 
griller un mouton à te broche et de nous le monter 
ensuite dans la salle haute, où nous montâmes nous- 
mêmes. Et les esclaves nous apportèrent bientôt le 
mouton grillé et aussi toutes sortes de fruits. Et 
nous nous mîmes à manger, mais lui, toujours en 
se servant de la main gauche. Alors je lui dis : 
« Maintenant raconte-moi cette histoire ! » Il me ré- 
pondit : « (Tmédecin du siècle ! je vais te la racon- 
ter. Ecoute donc. 



» Sache que je suis natif de la ville de Mossoul, 
où ma famille compte parmi les plus importantes de 
la ville. Mon père était l'un des dix enfants que mon 
grand-père avait laissés à sa mort, et il était l'aîné 
d'entre ses frères ; et mon père, comme tous mes 
oncles, à4a mort de mon grand-père, était déjà ma- 
rié. Mais lui seul avait eu un enfant, qui est moi ; et 
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aucun de mes oncles n'avait eu d'enfant. Aussi, 
moi, je gagnai en grandissant l'affection de tous 
mes oncles, qui m'aimaient et se réjouissaient en me 
regardant. 

» Un jour que j'étais avec mon père dans la grande 
mosquée de Mossoul pour faire la prière du vendredi, 
je vis qu'après la prière tout le monde s'était retiré, 
excepté mon père et mes oncles, qui étaient là aussi. 
Ils s'assirent tous sur la grande natte et je m'assis 
avec eux. Et ils se mirent à causer, et la conversa- 
tion tomba sur les voyages et les merveilles des 
pays étrangers et des grandes villes du loin. Mais 
c'est surtout de la ville du Caire et de l'Egypte que 
l'on parla. Et mes oncles nous redirent les récits 
admirables des voyageurs qui avaient visité l'Egypte 
et qui disaient qu'il n'y avait pas sur terre de pays 
plus beau, ni un fleuve plus merveilleux que le Nil. 
Aussi les poètes ont-ils eu raison de chanter ce pays 
et son Nil ; et il est bien dans le vrai, le poète qui 
s'écrie : 

» Par Allah ! je te conjure, tu diras au fleuve de mon 
pays 9 au Nil de mon pays, tu lui diras qu'ici ma soif 
ne peut s'étancher, qu'ici l'Euphrate ne peut me gué- 
rir de la soif qui m'altère ! 

» Mes oncles se mirent donc à nous énumérer les 
merveilles de l'Egypte et de son fleuve, et avec tant 
d'éloquence et tant de chaleur que, lorsqu'ils cessè- 
rent de parler et qu'ils s'en allèrent chacun chez soi, 
je demeurai tout saisi et songeur ; et mon esprit ne 
pouvait plus se détacher du souvenir agréable de 
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toutes ces choses que je venais d'entendre au sujet 
de ce pays admirable. Et quand je revins à la mai-, 
son, je ne pus fermer l'œil de toute la nuit, et je 
perdis l'appétit et refusai de manger et de boire. 

» Sur ces entrefaites, j'appris, quelques jours plus 
tard, que mes oncles avaient fait les préparatifs 
d'un voyage en Egypte, et je me mis à supplier tel- 
lement mon père et à.pleurer tellement pour qu'il me 
laissât partir avec eux, qu'il consentit et même m'a- 
cheta des marchandises pour en faire commerce ; il 
recommanda toutefois à mes oncles de ne pas me 
garder avec eux jusqu'en Egypte, mais de me lais- 
ser, sur leur route, à Damas, où je réaliserais le 
gain de mes marchandises. Je fis donc mes adieux à 
mon père, je me joignis à mes oncles et, tous ensem- 
ble, nous quittâmes Mossoul et nous partîmes. 

» Nous voyageâmes ainsi jusqu'à Alep, où nous 
nous arrêtâmes quelques jours, et de là nous fîmes 
route pour Damas, que nous ne tardâmes pas à 
atteindre. 

» Nous vîmes que cette ville de Damas était un lieu 
enfoui au milieu des jardins, des eaux courantes, 
des arbres, des fruits et des oiseaux. C'était un para- 
dis tout de délices ; mais ce qui surtout y abondait, 
c'était les fruits pleins de saveur, toutes les espèces 
de fruits. 

» Nous prîmes notre logement dans un des khàns ; 
et mes oncles restèrent à Damas jusqu'à ce qu'ils 
eussent vendu leurs marchandises de Mossoul, et 
acheté des marchandises de Damas pour les vendre 
au Caire ; et ils vendirent aussi mes marchandises 
et si avantageusement que chaque drachme de mar- 
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chandise me rapporta cinq drachmes d'argent. Aussi 
cela ne manqua pas de me réjouir fort. Puis mes 
oncles me laissèrent seul à Damas et firent route 
vers l'Egypte. 

«Quant à moi, je continuai à habiter Damas, où je 
louai une maison merveilleuse et dont la langue 
humaine serait impuissante à énumérer les beautés. 
Elle me coûtait par mois deux dinars d'or. Mais ce 
n'est pas tout. Je me mis à faire de larges dépenses 
et à vivre en satisfaisant toutes mes envies, et à ne 
me priver d'aucun mets ni d'aucune espèce de bois- 
son. Et cela dura de la sorte jusqu'à ce que j'eusse 
dépensé tout l'argent que je possédais. 

» Sur ces entrefaites, comme j'étais un jour assis à 
prendre l'air à la porte de ma maison, je vis s'ap- 
procher de moi une adolescente richement vêtue et 
dépassant en élégance tout ce que j'avais vu en ma 
vie. Je me levai vivement et l'invitai à honorer ma 
maison de sa présence. Elle n'y mit pas de façons et r 
gentiment, elle franchit le seuil et pénétra' dans l'in- 
térieur. Je refermai alors la porte derrière nous et, 
tout joyeux, je l'enlevai dans mes bras et la trans- 
portai dans la grande salle. Là, elle se découvrit, 
enleva son grand voile et m'apparut dans toute sa 
beauté. Je la trouvai si ravissante que je devins 
complètement éperdu d'amour. 

» Aussi je ne manquai pas de courir aussitôt cher- 
cher la nappe, que je couvris de mets succulents, des 
fruits les plus choisis et de tout ce que comportait 
mon devoir en pareille circonstance. Et nous nous 
mimes à manger et à nous ébattre, puis à boire, tel- 
lement que nous nous grisâmes complètement. Je la 
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pris alors. Et la nuit que je passai avec elle jusqu'au 
matin comptera certes parmi les meilleures, c'est 
évident. Aussi je crus fai*e largement les choses en 
lui offrant, le matin, dix dinars d'or. Mais elle re- 
fusa et jura que jamais elle ne saurait accepter de 
moi quoi que ce fût. Puis elle me dit : « D'ailleurs, 
mon chéri, je reviendrai te voir dans trois jours, au 
crépuscule. Attends-moi donc sans faute. Et comme 
c'est moi qui m'invite chez toi, je ne veux pas être 
pour toi une cause de dépense. C'est moi donc qui 
vais te donner de l'argent pour préparer un festin 
comme celui d'aujourd'hui. » A ces paroles, elle me 
tendit dix dinars d'or qu'elle me força d'accepter ; 
puis elle me fit ses adieux et me quitta en prenant 
toute ma raison avec elle. Mais, comme elle me 
l'avait promis, au bout de trois jours elle revint me 
voir ; et elle était vêtue encore bien plus richement 
que la première fois, et si bellement que la langue 
essaierait vainement de décrire les étoffes brodées 
d'or et les soieries qui l'ornaient. De mon côté, j'avais 
préparé tout ce qu'il fallait, et vraiment je n'avais 
rien ménagé. Aussi nous nous mîmes à manger et à 
boire comme la dernière fois, et nous ne manquâmes 
certes pas de coucher ensemble, et cela jusqu'au 
matin. Elle me promit qu'elle reviendrait dans trois 
jours. Et, de fait, elle vint comme il était convenu, 
et, de mon côté, je la reçus avec tous les honneurs qui 
lui étaient dus. C'est alors qu'elle me dit : « Mon 
maître aimé, vraiment me trouves-tu belle? » Je 
répondis : « Heh ! certes, par Allah ! » Elle me dit : 
« Alors je peux bien te demander la permission 
d'amener ici avec moi une adolescente plus belle 
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encore que moi et plus jeune, pour qu'elle s'amuse 
avec nous et que nous puissions rire et jouer ensem- 
ble ; car c'est elle-même qui m'a prié de la faire sor- 
tir avec moi pour que nous nous divertissions en- 
semble et fassions des folies à nous trois. » Alors moi, 
j'acceptai de grand cœur ; elle me donna, cette fois, 
vingt dinars d'or et me recommanda de ne rien négli- 
ger pour préparer tout ce qu'il fallait et les recevoir 
dignement à leur arrivée, elle et l'adolescente, sa 
compagne. Puis elle me fit ses adieux et s'en alla. 
» Donc moi, le quatrième jour, je ne manquai pas, 
selon l'habitude, de tout faire largement, étant 
donné surtout qu'il fallait recevoir dignement la 
nouvelle venue. Et, à peine le soleil couché, je vis 
arriver mon amie accompagnée d'une autre qui était 
enveloppée d'un grand voile. Elles entrèrent et s'as- 
sirent. Et moi, tout joyeux, je me levai, j'allumai 
les flambeaux, et me mis entièrement à leurs ordres. 
Elles se défirent alors de leurs voiles et je pus con- 
templer la nouvelle jeune femme. Allah ! Allah ! 
elle était comme la lune dans son plein ; et je pen- 
sais à part moi qu'elle était encore bien plus belle 
que totit ce que nos yeux avaient vu jusque-là ! 
Aussi je m'empressai de les servir et de leur appor- 
ter les plateaux remplis de mets et de boissons ; et 
elles se mirent à manger et à boire. Et moi, pendant 
ce temps, j'embrassais la nouvelle jeune femme et 
lui remplissais la coupe et buvais avec elle. Mais 
cela ne manqua pas de rendre jalouse la première 
adolescente, qui cependant n'en fit rien paraître et 
qui môme me dit : « Par Allah ! cette jeune femme 
est délicieuse ! Et d'ailleurs ne trouves-tu pas qu'elle 
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3n mieux que moi? » Je répondis naïvement : 
as raison, en vérité ! » Elle me dit : « Prends- 
c et va dormir avec elle, cela me fera plaisir! » 
pondis: « Tes ordres, je les respecte et les 
mr ma tête et dans mes yeux ! » Elle se leva 
3t nous prépara elle-même le lit et nous y en- 
. Et aussitôt je m'étendis contre ma nouvelle 
3t la possédai jusqu'au matin, 
ais voici qu'en me réveillant je trouvai ma main 
rte de sarçg ; je crus voir la chose en rêve et 
>ttai les yeux pour bien me rendre compte, et 
que c'était bien réel. Comme il faisait déjà 
jour, je voulus réveiller l'adolescente encoro 
mie, et je lui touchai légèrement la tête. Et 
ôt la tête se sépara du corps et roula sur le 

a jalousie de l'autre avait fait son œuvre. 

[e sachant à quoi me résoudre, je restai une 

à réfléchir, puis je me décidai à me lever, à 
ïvêtir et à creuser une fosse dans la salle même 
us étions. J'enlevai donc les dalles de marbre 
mis à piocher et fis un trou assez grand pour 
air le corps, que j'enfouis aussitôt ; puis je corn- 
ai fosse et remis les dalles de marbre dans le 
\ état qu'auparavant. 

ela fait je me vêtis, je pris tout ce qui me res- 
acore d'argent, je sortis et allai trouver le pro- 
ire de la maison et lui payai d'avance le prix 

nouvelle année de bail et lui dis : « Je suis 
\ de partir pour l'Egypte, rejoindre mes oncles 
t'y attendent. » Et je partis. 
Drsque j'arrivai au Caire, j'y trouvai mes oncles, 
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qui furent dans une grande joie en me voyant et me 
demandèrent la cause qui m'avait décidé à venir en 
Egypte. Je leur répondis : « Simplement le grand 
désir ïe vous revoir, et la crainte de dépenser à 
Damas ce qui me reste d'argent. » Ils m'invitèrent 
alors à demeurer avec eux ; j'acceptai. Et je restai 
ainsi avec eux pendant toute une année àm'amuser, 
à boire, à manger, à visiter les choses intéressantes 
de la ville, à admirer le Nil et à me réjouir de tou- 
tes les façons. Malheureusement, au bout de ce 
temps, mes oncles, qui avaient réalisé leur gain 
en vendant leurs marchandises, songèrent à re- 
tourner h Mossoul; mais, comme je ne voulais 
point les y accompagner, je disparus pour les éviter; 
et ils partirent seuls en se disant : « Il est probable 
qu'il est parti pour Damas nous y devancer afin de 
préparer le logement, puisqu'il connaît bien cette 
ville. « 

» Après leur départ je me remis à dépenser et à 
manger mon argent, et je restai ainsi au Caire du- 
rant encore trois ans ; et chaque année j'envoyai 
régulièrement le prix du loyer de ma maison à mon 
propriétaire de Damas. Au bout de ces trois années, 
comme il me restait à peine de quoi faire le voyage, 
je me décidai, à cause aussi de l'ennui et du désœu- 
vrement où j'étais, à regagner Damas. 

» Je partis donc et j'arrivai à Damas et allai aussitôt 
à ma maison où, à peine sur le seuil, je fus reçu 
avec une très grande joie par mon propriétaire, qui 
me souhaita la bienvenue et me remit les clefs de 
ma maison et me montra que la serrure était encore 
intacte et cachetée toujours de mon sceau. Et,en effet, 
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j'entrai et je vis que toute chose était identiquement 
dans Tordre où je l'avais mise. 

» La première chose que je fis fut de laver aussitôt 
le parquet pour faire disparaître toute trace du 
sang de la jeune femme tuée par sa jalouse amie ; et 
alors seulement, tranquillisé, je me dirigeai vers le 
lit pour m'y reposer des fatigues du voyage. Et 
comme je soulevais le coussin pour l'arranger, je vis, 
sous le coussin, un collier d'or avec, d'espace en 
espace, trois rangs de perles nobles parfaites. C'était 
justement le collier de la jeune femme, qui avait été 
mis sous l'oreiller la nuit de nos ébats. A ce sou- 
venir, je me mis à verser des larmes de regret et à 
déplorer la mort de cette adolescente. Puis je cachai 
soigneusement le collier dans une doublure de mon 
vêtement. 

» Au bout de trois jours de repos dans ma maison, 
je songeai à aller au souk pour essayer de trouver 
une occupation et pour voir mes connaissances. Ar- 
rivé au souk, il était écrit par l'ordre du Destin que 
je devais être tenté par le Cheïtane et succomber à la 
tentation : car toute destinée ne peut que s'accom- 
plir. Et je fus, en effet, tenté de me débarrasser du 
collier d'or et de perles en le vendant. Je le tirai 
donc de la doublure de mon vêtement et le montrai 
au plus habile courtier du souk. Le courtier m'invita 
à m'asseoir dans sa boutique, et, lui-même, sitôt le 
souk bien en train, prit le collier, me pria d'atten- 
dre son retour, et s'en alla le soumettre aux offres 
des marchands et des clients. Et, au bout d'une heure, 
il revint et me dit : « Je croyais d'abord que ce col- 
lier était en or véritable et en perles vraies, et qu'il 
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devait valoir au moins mille dinars d'or. Mais je me 
trompais. Ce collier est faux. Il est façonné d'après 
les artifices des Francs, qui savent imiter l'or, les 
perles et les pierres précieuses. Aussi on ne m'en 
a offert, au souk, que mille drachmes seulement au 
lieu de mille dinars. » Je lui répondis : « Oui, vrai- 
ment, tu as raison. Ce collier est faux. Je l'avais fait 
faire simplement pour me moquer d'une femme à 
laquelle je l'avais donné en cadeau. Et, par le plus 
grand des hasards, cette femme vient de mourir et 
Ta laissé en héritage à mon épouse. Aussi nous 
avons décidé de le vendre à n'importe quel prix. 
Prends-le donc et vends-le à ce prix-là, et rapporte-, 
moi les mille drachmes en question ! » 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète, se tut. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA VINGT-HUITIÈME NUIT 



Elle continua : 

11 m'est parvenu, 6 Roi fortuné, que le médecin juif 
raconta ainsi la suite. 

Lorsque le jeune homme dit au courtier : « Tu 
peux le vendre à mille drachmes ! » le courtier com- 
prit que le jeune homme ne connaissait pas la valeur 
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du collier et qu'il l'avait ou volé ou trouvé, et que 
la chose devait être éclaircie. Il prit donc le collier 
et alla le porter au chef principal des courtiers du 
souk, qui aussitôt le prit et alla trouver le wali de la 
ville et lui dit : « Voici ! ce collier m'avait été volé ! 
Et justement nous venons de trouver le voleur. C'est 
un jeune homme qui est mis comme les fils des 
marchands, et il est à tel endroit, chez le courtier 
tell » 

Et le jeune homme continua à me raconter ainsi 
son histoire : 

« Aussitôt, et pendant que j'attendais le retour du 
courtier avec l'argent, je me vis entouré et saisi 
par les gardes, qui me traînèrent de force chez le 
wali. Et le wali me questionna sur le collier, et je 
lui racontai la même histoire qu'au courtier. Alors 
le wali se mit à rire et me dit : « Je vais Rappren- 
dre, moi, le prix exact de ce collier ! » Il fit signe à 
ses gardes, qui m'appréhendèrent, me dépouillèrent 
de mes vêtements et me tombèrent dessus à coups 
de verges et de fouet jusqu'à me mettre tout le corps 
en sang. Alors de douleur je m'écriai : « Je vais vous 
dire la vérité. Ce collier, oui, c'est moi que l'ai volé 
au chef des courtiers ! » Et je pensai en mon âme 
qu'il valait encore mieux pour moi dire cela qu'a- 
vouer la vérité terrible de l'assassinat de la jeune 
femme dans ma maison. Car sûrement j'aurais été 
condamné à mort et tué de la même façon, en ra- 
chat de son meurtre. 

» Mais à peine m'étais-je accusé de ce vol qu'on se 
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saisit de mon bras, et on me trancha la main droite, 
comme punition de ce vol ; et on fit cuire mon bras 
dans l'huile bouillante pour cicatriser la plaie. 
Et aussitôt je tombai évanoui de douleur. Et on me 
donna à boire quelque chose qui me fit recouvrer 
mes sens. Alors je ramassai ma main coupée et je 
revins à ma maison. 

» Lorsque j'arrivai à ma maison, leproprié taire qui 
avait appris la chose, me dit : « Du moment que tu 
as été reconnu coupable de larcin et de choses illi- 
cites, je ne peux plus te garder dans ma maison. Tu 
vas donc reprendre tes effets et t'en aller cher- 
cher un gîte ailleurs ! » Je lui répondis : « Mon 
seigneur, je te prie de m 'accorder seulement deux 
ou trois jours de délai pourque j'aie le temps de me 
trouver un autre logement ! » Et il me dit : « Je 
veux bien t'accorder ce délai. » Puis il me laissa et 
partit. 

» Quant à moi, je me jetai à terre et me mis à pleu- 
. rer et à me dire à moi-même : « Comment pour- 
rais-je désormais retourner à Mossoul, mon pays, et 
avoir le courage de revoir mes parents avec ma main 
coupée ! Et mes parents ne me croiront pas lorsque 
je leur dirai que je suis innocent ! Aussi maintenant 
je n'ai plus qu'à me laisser aller à la volonté d'Allah, 
qui seul peut m'envoyer un moyen de salut ! » 

» La peine et les chagrins que je continuai à avoir 
me rendirent malade, et je ne pus aller chercher une 
autre maison. Aussi, comme j'étais couché, le troi- 
sième jour, je vis tout à coup ma maison envahie 
par les gens du gouverneur général de Damas, et je 
vis s'avancer vers moi le propriétaire de la maison 
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et le chef des courtiers. Et le propriétaire me dit : 
« Je dois te dire que le wali a mis le gouverneur 
général au courant du vol de ce collier. Et mainte- 
nant il ressort de tout cela que ce collier appartenait 
en réalité, non point à ce chef des courtiers, mais au 
gouverneur général lui-même, ou plutôt à Tune, de 
ses filles, qui a disparu, elle aussi, voilà bientôt trois 
ans ! Et Ton vient pour se saisir de toi ! » 

» A ces paroles, toutes mes jointures se mirent h 
treipbler et tous mes membres aussi, et je pensai : 
« Maintenant, sans recours désormais, on va sûre- 
ment me mettre à mort. Il vaut mieux que je dise 
toute la vérité au gouverneur général. Et lui seul 
sera juge de ma mort ou de ma vie. » Mais déjà 
j'étais saisi et garrotté et traduit, la chaîne au cou T 
devant le gouverneur entre les mains duquel on me 
laissa, moi et le chef des courtiers. Et le gouverneur 
dit à ses gens, en me regardant : « Ce jeune homme 
que vous m'amenez n'est point un voleur, et sa 
main a été coupée injustement, j'en suis sûr ! Quant 
à ce chef des courtiers, c'est un menteur et un accu- 
sateur à faux ! Saisissez-vous donc de lui et jetez-le 
dans le cachot ! » Puis le gouverneur dit à ce chef- 
courtier : « Tu vas tout de suite dédommager ce 
jeune homme pour sa main coupée, sinon je te ferai 
pendre et je confisquerai tous tes biens et toutes tes 
richesses, ô courtier de malédiction! » Et il s'écria, 
en s'adressant aux gardes : « Emmenez-le de devant 
ma face, et sortez tous ! » Et alors il ne resta plus 
dans la salle que le gouverneur et moi. Mais je 
n'avais plus ni le carcan au cou ni les bras liés. 

» Lorsque nous fûmes ainsi seuls, le gouverneur 
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me regarda avec une grande pitié et me dit : « Mon 
enfant, tu vas maintenant me parler avec franchise 
et me dire toute la vérité sans me rien cacher. Ra- 
conte-moi donc commentée collier est parvenu entre 
tes mains. » Je lui répondis : « mon maître et 
suzerain, je vous dirai la vérité ! » Et alors je lui ra- 
contai tout ce qui m'était arrivé avec la première 
adolescente, comment elle m'avait procuré et avait 
amené chez moi la deuxième adolescente, et com- 
ment ensuite, prise de jalousie, elle avait sacrifié sa 
compagne. Et je lui narrai la chose dans tous ses 
détails. 

» En entendant mes paroles, le gouverneur, de 
douleur et d'affliction, inclina la tête sur sa poitrine, 
se couvrit la figure de son mouchoir et se mit à 
longtemps pleurer. Puis il se rapprocha de moi et 
me dit : 

» Sache donc, ô mon enfant, que la première 
adolescente est ma fille aînée. Dès son enfance elle 
fut pleine de perversité, et fut, pour cette raison, 
tenue par moi avec une grande sévérité. Mais, à 
peine fut-elle pubère, que je me hâtai de la marier, 
et, dans ce but, je l'envoyai au Caire chez son oncle, 
mon frère, pour l'unir à l'un de mes neveux, spn 
propre cousin* Elle se maria donc ; mais, peu de 
temps après, son époux mourut, et elle me revint et 
réintégra ma maison. Mais elle n'avait pas manqué 
de profiter de son séjour en Egypte pour apprendre 
des Egyptiennes tous les vices, toutes les corrup- 
tions et tous les genres de libertinage. Et tu sais, 
puisque tu as été en Egypte, combien expertes dans 
la débauche sont les femmes de ce pays. Les 
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hommes ne leur suffisent point, et elles s'aiment et 
se mêlent entre elles, et s'enivrent et se perdent. 
Aussi, à peine de retour ici, elle te rencontra et se 
donna à toi et t'alla trouver quatre* fois de suite. 
Mais cela ne lui suffisait point. Comme elle avait 
déjà eu le temps de pervertir ma seconde fille, sa 
sœur, et de se faire passionnément aimer d'elle, 
elle n'eut pas de peine à la persuader de venir chez 
toi, après lui avoir raconté tout ce qu'elle faisait 
avec toi. Ma seconde fille me demanda donc la 
permission d'accompagner sa sœur au souk, et 
moi, je le lui permis. Et il arriva ce qui arriva ! 
Donc lorsque ma fille aînée revint sans sa sœur, 
je lui demandai où était sa sœur. Elle ne me 
répondit que par des pleurs, et finit par me dire, 
tout en larmes : « Je l'ai tout à fait perdue dans le 
souk, et je ne sais pas du tout ce qu'elle est deve- 
nue ! » C'est ce qu'elle me dit, à moi. Mais bientôt 
elle s'ouvrit à sa mère et finit par lui raconter, en 
secret, toute l'histoire et la mort de sa sœur, tuée de 
ses propres mains, dans ta maison. Et depuis lors 
elle est dans les larmes et ne cesse de répéter jour 
et nuit : « Je dois pleurer jusqu'à mourir ! » 
Quant à tes paroles, ô mon enfant, elles n'ont fait 
que me confirmer dans ce que je savais déjà, et 
m'ont démontré qu'elle disait la vérité. Tu vois 
donc, mon fils, combien je suis malheureux ! 
Aussi j'ai un souhait à faire et une prière à t'a- 
dresser, et tu ne refuseras pas. Je désire ardem- 
ment faire de toi un membre de ma famille, et te 
donner en mariage ma troisième fille qui est une 
eune fille sage, ingénue et vierge, et qui n'a aucun 
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des vices de ses sœurs. Et je ne te demanderai 
aucune dot, pour ce mariage ; au contraire je te 
rémunérerai largement moi-même, et tu resteras 
chez moi, dans ma maison, comme un fils ! » 

» Alors je lui répondis : « Qu'il soit fait suivant ta 
volonté, seigneur. Mais auparavant, comme j*ai 
appris dernièrement que mon père était mort, je 
voudrais envoyer recueillir son héritage. » 

» Aussitôt le gouverneur fit envoyer un exprès à 
Mossoul, ma ville natale, pour recueillir, en mon 
nom, l'héritage laissé parmon père. Et moi, en effet, 
je me mariai avec la fille du gouverneur ; et, depuis 
ce jour, notis tous ici nous vivons de la vie la plus x 
prospère et Ja plus douce. 

» Et toi-même, ô médecin, tu as pu constater de 
tes propres yeux combien je suis aimé et honoré 
dans cette maison. Et tu ne me tiendras pas compte 
de Tincivilité que j'ai commise à ton égard, durant 
toute ma maladie, en te tendant ma main gauche, 
puisque ma main droite était coupée ! » 



— Pour moi, continua le médecin juif, je fus fort 
émerveillé de cette histoire, et je félicitai le jeune 
homme de s'être tiré de la sorte de cette aventure. 
Et il me combla de présents, et me retint trois 
jours près de lui dans le palais, et me renvoya chargé 
de richesses et de biens. 

Et alors, moi, je me mis à voyager et à parcourir 
le monde, pour mieux m'instruire dans mon art. 
Et c'est ainsi que j'arrivai dans ton empire, ô roi 
puissant et généreux! Et c'est alors que, la nuit 
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dernière, il m'est advenu cette aventure, désa- 
gréable plutôt, avec le bossu ! Et voilà mon his- 
toire! » 



— Alors le roi de la Chine dit : « Cette histoire 
m'a assez intéressé. Mais tu te trompes, ô médecin ! 
elle n'est ni aussi merveilleuse ni aussi éton- 
nante que l'aventure du bossu. Donc il ne me reste 
plus qu'à vous faire pendre tous les quatre, et 
surtout ce tailleur de malédiction qui est la cause 
et le commencement de votre crime ! » 

A ces paroles, le tailleur s'avança entre les mains 
du roi de la Chine et dit : « roi plein de gloire, 
avant de nous faire pendre, permets-moi, à moi 
aussi, de parler, et je te raconterai une histoire 
qui, à elle seule, contient des choses plus extraordi- 
naires que toutes les autres histoires réunies, et 
dépasse en prodiges l'histoire même du bossu ! » 

Et le roi de la Chine dit : « Si tu dis vrai, je 
vous pardonnerai à tous ! Mais malheur à toi si tu me 
racontes une histoire faible d'intérêt et dénuée de 
choses sublimes. Car je n'hésiterai pas à vous empa- 
ler, toi et tes trois compagnons, en vous faisant forer 
d'outre en outre, de la base jusqu'au sommet ! » 

Alors le tailleur dit : 
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RÉCIT DU TAILLEUR 



« Sache donc, ô roi du temps, qu'avant mon 
aventure avec le bossu, j'ai été invité dans une 
maison où Ton donnait un festin aux principaux 
membres des corporations de notre ville : tailleurs, 
savetiers, vendeurs d'étoffes, barbiers, menuisiers 
et d'autres aussi. 

Et c'était de bon matin. Aussi, dès le lever du 
jour, nous nous étions tous assis en rond pour com- 
mencer le premier repas et nous n'attendions plus 
que le maître du Jogis, lorsque nous le vîmes 
entrer accompagné d'un adolescent étranger, beau, 
bien fait et gentil, et vêtu à la mode de Baghdad. Et 
il était aussi beau qu'on pouvait le souhaiter et 
aussi bien habillé qu'on pouvait l'imaginer. Mais il 
était ostensiblement boiteux. Il entra donc au milieu 
de nous et nous souhaita la paix, et nous nous le- 
vâmes tous pour lui rendre son salut. Puis nous 
allions tous nous asseoir, et lui avec nous, quand 
soudain nous le vîmes changer de couleur, s'abs- 
tenir de s'asseoir et se retirer pour sortir. Alors 
nous tous, avec le maître de la maison, nous fîmes 
nos efforts pour le retenir au milieu de nous, et le 
maître du logis insista beaucoup et l'adjura et lui 
dit : « En vérité nous ne comprenons rien à la 
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chose. Je t'en prie, dis-nous au moins la cause qui 
te pousse à nous quitter ! » 

Alors le jeune homme répondit : « Par Allah ! 
seigneur, je te supplie de ne point davantage 
insister pour me retenir. Car il y a ici, au milieu de 
vous, quelqu'un qui est la cause qui m'oblige à m'en 
aller. Et c'est ce barbier que voilà assis au milieu de 
vous !» v ' 

A ces paroles le maître du festin fut extrêmement 
surpris et nous dit : « Comment peut-il se faire que 
ce jeune homme, qui vient d'arriver de Baghdad, 
puisse être incommodé parla présence de ce barbier 
qui est ici? » Alors nous tous, les invités, nous nous 
tournâmes vers le jeune homme et nous lui dîmes : 
« De grâce, raconte-nous le motif de ta répulsion 
pour ce barbier ! » Il répondit : « Seigneurs, ce 
barbier à la figure de goudron et "à l'âme de bitume 
est la cause d'une aventure extraordinaire qui m'est 
arrivée à Baghdad, ma ville, et c'est tyi aufcsi, ce 
maudit, qui est la cause que je suis boiteux. Aussi 
j'ai juré de ne jamais habiter la viïle où demeurerait 
ce barbier et de ne jamais m'asseoir dans un endroit 
où il serait assis. Et c'est pour cela que j'ai été 
obligé de quitter Baghdad, ma ville, et de venir 
jusque dans ce pays éloigné. Mais voici que je le 
retrouve ici môme. Aussi, dès ce moment, je vais 
m'en aller, et, ce soir, je serai déjà loin de cette 
ville et de la vue de cet homme de malheur ! » 

A ce discours, le barbier devint jaune de teint, 
baissa les yeux et ne prononça pas une parole. 
Alors nous insistâmes tant auprès du jeune homme 
qu'il voulut bien nous raconter ainsi cette histoire : 
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HISTOIRE DU JEUNE HOMME BOITEUX AVEC 
LE BARBIER DE BAGHDAD 

[RACONTÉE PAR LE JEUNE HOMME BOITEUX ET RAPPORTÉE PAR LE TAILLEUR] 



« Sachez donc, ô vous tous ici présents, que je suis 
né d'un père qui était l'un des principaux marchands 
de Baghdad, et, par la volonté d'Allah, mon père 
n'eut guère que moi pour enfant. Mon père, quoique 
fort riche et estimé de toute la ville, menait dans sa 
maison une vie paisible, calme et pleine de repos. 
Et il m'éleva dans cette voie, et, lorsque j'eus 
atteint l'âge d'homme, il me laissa toutes ses 
richesses, me rendit maître de tous ses serviteurs 
et de toute sa famille, et mourut dans la miséri- 
corde d'Allah, à qui il alla rendre compte de la 
dette de sa vie. Et moi, je continuai, comme par le 
passé, à vivre largement, à me vêtir des habits les 
plus somptueux et à manger les mets les plus 
exquis. Mais je dois vous dire qu'Allah, qui est Tout- 
Puissant et Très-Glorieux, m'avait mis dans le cœur 
l'horreur de la femme, de toutes les femmes, et tel- 
lement que leur simple vue m'était un objet de 
souffrance et de désagrément. Je vivais donc 
sans me soucier d'elles, fort heureux d'ailleurs, et ne 
souhaitais rien de plus. 
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Un jour d'entre les jours, je marchais dans une 
des rues de Baghdad lorsque je vis venir de mon 
côté une troupe nombreuse de femmes. Aussitôt, 
pour les éviter, je pris vivement la fuite et me pré- 
cipitai dans une ruelle, qui se terminait en cul-de- 
sac. Au fond de cette ruelle, il y avait un banc sur 
lequel je m'assis pour me reposer. 

J'étais assis depuis déjà un certain temps, lorsque 
je vis en face de moi s'ouvrir une croisée, et une 
jeune femme y parut, qui tenait à la main un 
petit arrosoir, avec lequel elle se mit à arroser 
des fleurs placées dans des vases sur le bord de la 
croisée. 

Seigneurs, je dois vous dire qu'à la vue de cette 
adolescente je sentis en moi se produire quelque 
chose que de ma vie je n'avais senti. Elle était, en 
effet, aussi belle que la lune dans son plein ; elle 
avait un bras aussi blanc et diaphane que le cristal, 
et elle arrosait ses fleurs avec une gentillesse qui me 
ravit l'âme. Aussi, à la minute même, mon cœur fut 
enflammé et complètement captif, ma tète et mes 
pensées ne travaillèrent qu'à son sujet, et toute mon 
horreur ancienne des femmes se transforma en un 
désir brûlant. Mais elle, une fois qu'elle eut arrosé 
ses plantes, elle regarda un peu distraitement à 
gauche, puis à droite, me vit et me lança un regard 
allongé qui me retira entièrement l'âme du corps. 
Puis elle referma la croisée et disparut. Et j'eus 
beau attendre là jusqu'au coucher du soleil, je ne la 
vis plus apparaître ; et j'étais comme un somnam- 
bule ou comme quelqu'un qui n'est plus de ce 
monde. 
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Pendant que j'étais assis dans cet état, voici venir 
et descendre de sa mule, près delà porte de la mai- 
son, le kàdi lui-même de la ville, précédé de ses 
nègres et suivi de ses serviteurs. Le kâdi entra alors 
dans la maison à la fenêtre de laquelle j'avais vu 
l'adolescente, et je compris qu'il devait être son père. 
Je revins alors chez moi dans un état d'esprit 
déplorable, et, tout plein de chagrins et de soucis, 
je me laissai tomber sur mon lit. Et alors vinrent à 
moi toutes les femmes de ma maison, mes parents 
et mes serviteurs, et tous s'assirent en rond autour 
de moi et se mirent à me questionner et à m'impor- 
tuner sur la cause de mon état. Mais je ne voulus 
leur rien dire à ce sujet et ne leur fis aucune 
réponse. Mais mon chagrin augmenta tellement, de 
jour en jour, que je tombai sérieusement malade et 
fus tout le temps l'objet des soins et des visites de 
tous mes parents et amis. 

Un jour, je vis entrer chez moi une vieille femme 
qui, au lieu de gémir sur mon état et de me plaindre, 
vint s'asseoir au chevet de mon lit et se mit à me 
dire des paroles fort douces pour me calmer ; puis 
elle me regarda attentivement, m'examina longue- 
ment, et dit en particulier à tous mes gens de me 
laisser seul avec elle. Alors elle me dit : « Mon 
enfant, je sais la cause de ta maladie, mais il faut 
que tu me donnes des détails ! » Alors je lui donnai 
tous les détails de la chose, et elle me dit : « En 
effet, mon enfant, cette adolescente est la fille du 
kàdi de Baghdad, et cette maison est bien sa maison. 
Mais sache que le kâdi n'habite pas au même étage 
que sa fille, mais à l'étage situé plus bas ; et, tout de 
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même, cette jeune femme, quoique habitant seule, 
est très grandement surveillée et bien gardée. 
Mais sache aussi que je suis une habituée de cette 
maison, dont je suis l'amie ; tu peux donc être sûr 
que tu ne pourras arriver à tes fins que par mon 
entremise. Hardi donc ! et prends courage ! » 

Ces paroles m'armèrent de fermeté et me don- 
nèrent du courage ; et aussitôt je me levai et me 
sentis le corps tout à fait dispos et revenu complè- 
tement à la santé. Et, à cette vue, tous mes parents 
furent dans la joie. Et là-dessus la vieille femme me 
quitta, en me promettant de revenir le lendemain 
me rendre compte de l'entrevue qu'elle allait avoir 
avec l'adolescente, fille du kâdide Baghdàd. 

En effet, le lendemain elle revint. Mais, à la 
seule vue de son visage, je compris que la nouvelle 
n'était pas bonne. La vieille femme me dit : « Mon 
enfant, ne me questionne pas sur ce qui vient de 
m'arriver ! J'en suis encore toute émue. Imagine- 
toi qu'à peine lui avais-je glissé à l'oreille l'objet de 
ma visite qu'elle se leva toute droite et me dit avec 
la plus grande colère : « Si tout de suite tu ne te 
tais pas, ô vieille de malheur, et ne cesse tes pro- 
positions malséantes, je vais te faire punir comme 
tu le mérites. » Alors moi,' mon enfant, je ne dis 
plus rien ; mais je me promis de revenir à la charge 
une seconde fois. Car il ne sera pas dit que j'aie 
entrepris en vain un projet comme celui-là, où je 
suis experte comme pas une au monde ! » Puis elle 
me quitta et partit. 

Mais moi, je retombai encore plus gravement 
malade, et je cessai de boire et de manger. 
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Cependant la vieille femme, comme elle me 
Vayait promis, au bout de quelques jours revint 
chez moi, et son visage était éclairé, et elle médit 
en souriant : « Allons ! mon enfant, donne-moi la 
gratification de ma bonne nouvelle ! » A ces paroles, 
je sentis de joie mon âme revenir dans mon corps, 
et je dis à la vieille : « Certes, ma bonne mère, je te 
suis redevable de tout bienfait ! » Alors elle me dit : 
« Je suis . retournée hier chez l'adolescente en 
question ; lorsqu'elle vit que j'avais l'air tout à 
fait humble et abattu, et les yeux tout en larmes, 
elle me dit : « Ma pauvre tante, je te vois la poitrine 
bien oppressée ! Qu'as-tu donc? » Alors je me mis à 
pleurer encore davantage et je lui dis : « ma fille 
et ma maîtresse, ne te rappelles-tu point que je 
suis venue te parler d'un jeune homme passionné- 
ment épris de tes charmes? Eh bien ! aujourd'hui ce 
jeune homme est juste sur le point de mourir à 
cause de toi. » Elle me répondit, avec le cœur pris 
de compassion et adouci extrêmement : « Mais qui 
est donc exactement ce jeune homme dont tu me 
parles?» Je lui dis : « C'est mon propre fils, le 
fruit de mes entrailles. Il t'a vue, il y a quelques 
jours, à ta croisée, au moment où tu arrosais les 
fleurs, et il a pu voir un instant les traits de ton 
visage, et aussitôt, lui qui, jusqu'à ce jour, se refusait 
à voir n'importe quelle femme et avait horreur du 
commerce des femmes, s'est senti éperdu d'amour 
pour toi. Aussi lorsque, il y a quelques jours, je lui 
annonçai le mauvais accueil que tu m'avais fait, il 
retomba encore dans un état pire de maladie. Et 
maintenant je viens de le laisser étendu sur les 
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issins du lit, prêt à rendre son dernier souffle à 
i Créateur! Et je pense môme qu'il n'y a plus 
;un espoir de le sauver ! » A ces paroles, l'adoles- 
ite devint toute pâle et me dit : « Et tout cela à 
ise de moi? » Je répondis : « Mais oui, par Allah ! 
ssi que comptes-tu faire à présent? Je suis ta ser- 
ite et tes ordres sont sur ma tête et sur mon 

! » Elle dit : « Va au plus vite auprès de lui, et 
Qsmets-Iui le salut de ma part, et dis-lui que j'ai 
iiicoup de peine de sa peine. Et ensuite tu lui 
as que demain, vendredi, avant la prière, je 
tends ici même. Qu'il vienne donc chez moi, et 
dirai à mes gens : « Ouvrez-lui la porte », et je le 
li monter dans mon appartement et nous passe- 
is ensemble une heure entière. Mais il faudra 
il s'en aille tout de suite après, avant que mon 
e revienne de la prière ! » 

-orsque j'eus entendu les paroles de la vieille, je 
tis les forces me revenir et s'évanouir toutes mes 
ffrances et se reposer mon cœur. Et je tirai de 

robe une bourse remplie de dinars et je priai la 
ille de l'accepter. Elle me dit alors : « Maintenant 
ermis ton cœur et sois content ! » Je lui répondis : 
n vérité, c'est bien fini ! » Et, en effet, mes 
ents s'aperçurent vite de ma guérison, et furent 
comble de la joie, ainsi que mes amis, 
'attendis donc delà sorte le jour du vendredi, et 
ns arriver la vieille, qui me demanda des nou- 
les de ma santé, et je lui dis que j'étais dans le 
iheur et la bonne santé. Et hous nous mîmes à 
ser jusqu'à l'heure où tout le monde devait aller 

prière. Alors je me levai et je mis mes plus beaux 
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habits et me parfumai à l'essence de roses, et j'allais 
courir chez l'adolescente lorsque la vieille me dit : 
« Tu as encore largement le temps. Il vaut donc 
beaucoup mieux, en attendant, aller d'abord au 
hammam prendre un bon bain et te faire masser et 
te faire raser et épiler, surtout maintenant que tu 
relèves de maladie. Et tu ne t'en trouveras que 
mieux ! » Je répondis : « En vérité, c'est là une idée 
excellente et pleine de justesse. Mais il vaut mieux 
d'abord que je fasse appeler ici-même un barbier 
pour qu'il me rase la tête ; et ensuite j'irai au ham- 
mam prendre le bain. » 

J'ordonnai alors à un de mes jeunes serviteurs 
d'aller me chercher un barbier, en lui disant : « Va 
vite au souk, et cherche-moi un barbier qui ait la 
main légère, mais qui soit surtout un homme sage, 
discret, modique de paroles et de curiosité, et qui ne 
me fende pas la tôte de ses paroles et de sa loqua- 
cité, comme le font la plupart des individus de sa 
corporation ! » Et mon serviteur courut à la hâte et 
me revint bientôt en m'amenant un vieux barbier. 

Et ce barbier, c'est ce maudit-là que vous voyez tous 
là devant vous, ô mes seigneurs ! 

Lorsqu'il fut entré, il me souhaita la paix, et je 
lui rendis son souhait de paix. Et il me dit : « Qu'Al- 
lah dissipe loin de toi tout chagrin, toute peine, 
tout souci, tout deuil et toute adversité! » Je ré- 
pondis : « Puisse Allah exaucer tes bons souhaits ! » 
Il continua : « Voici que je t'annonce la bonne nou- 
velle, ô mon maître, et le retour de tes forces et de 
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ta santé. Et maintenant que dois-je faire ? Te raser ou 
te tirer du sang ? Car tu n'ignores pas que notre 
grand Ibn-Àbbas a dit : « Celui qui se fait raccourcir 
les poils le jour du vendredi se rend favorable Allah, 
qui éloigne de lui soixante-dix sortes de calamités! » 
Et c'est le même Ibn-Abbas qui a dit également : 
« Mais celui qui se fait tirer du sang le jour du ven- 
dredi ou, ce jour-là, se fait appliquer des ventouses» 
scarifiées, risque de perdre la vue et court la chance 
de s'attirer toutes les maladies ! » Alors je lui répon- 
dis : « cheikh, assez user de telles plaisanteries, et 
lève-toi sur l'heure me raser la tête, et fais vite r 
car je suis faible et je ne dois ni parler beaucoup 
ni attendre. » ^ 

11 se leva alors, et prit un paquet entouré par 
un mouchoir, où il devait y avoir son bassin, ses- 
rasoirs et ses ciseaux ; il l'ouvrit et en tira, non 
- point un rasoir, mais un astrolabe h sept faces. 11 le 
prit, s'en alla au milieu de la cour de ma maison t 
leva gravement la tête vers le soleil, le regarda avec 
attention, examina l'astrolabe et revint et me dit : 
« Tu dois savoir que ce jour de vendredi est le 
dixième du mois de Safar de l'an sept cent 
soixante-trois de l'Hégire de notre saint Prophète 
(que soient sur lui la meilleure des prières et la paix ! ) . 
Or, ce que je sais de la science des nombres m'ap- 
prend que ce jour de vendredi coïncide exactement 
avec le moment précis où se fait la conjonction de la 
planète Mirrikh et de la planète Houtared, et cela par 
sept degrés et six minutes. Or, cela démontre que 
l'action de se raser la tête aujourd'hui môme est une 
action faste et tout à fait excellente. Cela m'indique 
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aussi clairement qu'aujourd'hui tu as l'intention 
d'avoir une entrevue avec une personne, dont le 
sort m'est démontré heureux. J'aurais encore à te 
raconter des choses qui doivent t'arriver, mais ce 
sont des choses que je dois taire ! » 

Je répondis : « Par Allah ! tu m'étouffes avec tous 
tes discours et tu me fais sortir rame. Et, de plus, tu 
as Vair d'augurer des choses désagréables. Or, je ne 
t'ai fait venir ici que pour me raser la 'tête. Lève-toi 
donc et rase-moi la tête sans allonger davantage ton 
discours ! » Il répondit : « Par Allah ! si tu savais la 
vérité de la chose, tu me demanderais encore bien 
plus de détails et de démonstrations. En tout cas, il 
faut que tu saches que si je suis un barbier, je ne 
suis pas seulement barbier. En effet, quoique je sois - 
le barbier le plus réputé de Baghdad, outre l'art de 
la médecine, des plantes et des médicaments, je 
connais admirablement la science des astres, les rè- 
gles de notre langue, l'art des strophes et des vers, 
l'éloquence, la science des nombres, la géométrie, 
l'algèbre, la philosophie, l'architecture, l'histoire et 
les traditions de tous les peuples de la terre. Donc 
c'est avec raison que je te conseille, mon seigneur, 
de faire exactement ce que t'ordonne l'horoscope 
que je viens de prendre, grâce à ma science et à 
l'examen des calculs astraux. Rends donc grâces à 
Allah qui m'a fait venir chez toi, et ne me désobéis 
pas, car je te conseille le bien et c'est par intérêt 
pour toi que je te parle. Et, d'ailleurs, je ne de- 
mande qu'à te servir et à rester à ton service, même 
une année entière, et cela sans aucune rémunéra- 
tion! Mais aussi faut-il reconnaître que je suis un 
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homme de quelque mérite et me rendre cette jus- 
tice !» z 

À ces paroles, je lui dis : Tu es un véritable as- 
sassin et, il n'y a pas à dire, tu as résolu de me faire 
mourir d'impatience et de folie ! » 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
s'approcher le matin et, discrète, arrêta son récit. 



ET LORSQUE FUT 
LA YfRGT-NEUVIÉME HUIT 



Elle dit : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que lorsque le 
jeune homme dit au barbier : « Tu as résolu de me 
faire mourir d'impatience et de folie », le barbier 
répondit : 

(s Sache pourtant, ô mon maître, que je suis cet 
homme que tout le monde connaît sous le nom d'El- 
Sâiiiet (1), à cause de mon peu de loquacité. Aussi 
tu ne me rends point justice en me croyant un ba- 
vard, surtout si tu veux bien une minute prendre la 
peine de me comparer à mes frères ! Car sache que 
j'ai six frères qui, eux, certainement, sont bien ba- 
vards ; et, pour te les faire connaître, voici que je 
vais te dire leurs noms. Le plus grand s'appelle El- 

( ! ) El-Sâmet : le Silencieux. 



Digitized by VjOOQlC 



HISTOIRE DU BOSSD... (LE BARBIER) 99 

Bacbouk ou Celui qui, en bavardant, produit un 
glouglou comme une cruche ; le second, El-Haddâr 
ou Celui qui mugit coup sur coup comme un cha- 
meau ; le troisième, Bacbac ou le Glousseur enflé ; le 
quatrième, El-Kouz El-Assouani ou le Cruchon in- 
cassable d'Assouan ; le cinquième, El-Aschâr ou la 
Chamelle enceinte ou le Grand Chaudron; le sixième, 
Schakàlik ou le Pot fêlé ; et le septième, El-Sàmet 
ou le Silencieux. Et ce silencieux, c'est moi, ton 
serviteur! » 

Lorsque j'entendis toutes ces paroles volubiles 
tlu barbier, je sentis d'impatience éclater ma poche 
à fiel congestionnée, et je m'écriai en m'adres- 
sant à l'un de mes jeunes serviteurs : « Donne 
vite un quart de dinar à cet homme et fais-le 
déguerpir loin de moi, pour le respect d'Allah ! 
Car je renonce absolument à me faire raser la 
tête ! » Lorsque le barbier entendit cet ordre, il 
dit : « mon maître, quelles paroles dures je 
viens d'entendre ! Par Allah ! sache bien que c'est 
sans aucune rétribution que je veux avoir l'honneur 
de le servir ; et il me faut absolument te servir, car 
cela m'est un devoir d'être entièrement à ton ser- 
vice et d'exécuter toutes tes volontés. Et je me croi- 
rais déshonoré pour toujours si j'acceptais ce que 
généreusement tu veux me donner. Car si, toi, tu 
n'as aucune idée de ma valeur, moi, par contre, j'ai 
ta valeur en très haute estime, et je suis sûr que tu 
es le digne fils de ton défunt père (qu'Allah l'ait en sa 
compassion!); car ton père était mon créancier 
pour tous les bienfaits dont il me comblait ; c'était 
un homme plein de générosité et de grandeur, et il 
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me tenait en très haute estime, et tellement qu'un 
jour il envoya me mander ; et c'était un jour aussi 
béni que celui-ci. Lorsque j'arrivai chez lui, je le 
trouvai entouré de beaucoup de visiteurs ; il les 
quitta aussitôt pour se lever et vejiir à ma rencon- 
tre, et me dit : « Je te prie de me tirer un peu de 
sang. » Alors je pris mon astrolabe, je mesurai la 
hauteur du soleil, j'examinai attentivement les cal- 
culs et je découvris que l'heure était néfaste et que 
l'action de tirer le sang était ce jour-là fort difficile. 
Et je fis part aussitôt de mes appréhensions à ton 
défunt père, qui se soumit docilement à mes paroles 
et prit patience jusqu'à ce que fût venue l'heure 
faste et propice pour l'opération. Je lui tirai alors 
une bonne mesure de sang ; et il se laissa docilement 
faire et me remercia très chaudement ; et me re- 
mercièrent aussi tous les assistants. Et pour me ré- 
munérer du sang que je venais de lui tirer, ton 
défunt père me donna sur l'heure cent dinars 
d'or. » 

A ces paroles, je dis au barbier: « Puisse Allah 
n'avoir jamais en sa compassion mon défunt père 
qui a été assez aveugle pour avoir recours à un bar- 
bier tel que toi ! » Et le barbier, en entendant cela, 
se mit à rire en hochant la tête et dit : « 11 n'y a 
point d'autre Dieu qu'Allah, et Mahomet est l'En- 
voyé d'Allah ! Béni soit le nom de Celui qui trans- 
forme et ne se transforme point ! Or, moi, ô jeune 
homme, je te croyais doué de raison, et maintenant 
je constate que la maladie que tu as eue t'a complè- 
tement tourné la raison et t'a fait devenir un rado- 
teur. Mais, cela ne m'étonne point trop, car je con- 
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nais les Paroles Saintes qu'Allah a dites dans notre 
Saint et Précieux Livre dans le verset qui commence 
par ces mots : « Ceux qui compriment leur colère et 
font grâce aux hommes coupables... » Donc je veux 
bien oublier tes torts à mon égard et tes manque- 
ments, et je t'excuse pour toute chose ! Mais, vrai- 
ment, je ne comprends rien à ton impatience et à sa 
cause. Ne sais-tu point que ton père n'entreprenait 
jamais rien sans me consulter, et qu'en cela il sui- 
vait le proverbe qui dit : « L'homme qui prend con- 
seil se met à l'abri. » Et moi, sois-en bien sûr, je 
suis un homme fort précieux, et tu ne trouveras ja- 
mais un homme d'aussi bon conseil que moi ni plus 
versé dans les préceptes de la sagesse et dans l'art de 
conduire habilement les affaires. Me voici donc de- 
bout sur mes deux pieds et attendant tes ordres et 
tout entier dévoué à ton service. Mais, dis-moi, 
comment se fait-il donc que, moi, je ne sois point 
ennuyé de toi, et que, toi, tu sois tellement ennuyé 
et furieux? Il est vrai que si, moi, j'use vis-à-vis de 
toi de tant de patience, c'est uniquement par égard 
pour la mémoire de ton père, à qui je suis redevable 
de tant de bienfaits. » Alors je lui répondis : « Par 
Allah ! c'en est trop, vraiment ! Tu viens de me tuer 
avec ta volubilité et ton bavardage. Je te répète donc 
que je ne t'ai fait venir ici que pour que tu me ra- 
ses la tête et t'en ailles ensuite au plus vite ! » 

Et. en lui disant ces paroles, je me levai fort en 
colère et voulus le chasser et m'en aller, bien qu'il 
m'eût déjà mouillé le crâne et savonné. Alors il me 
dit sans s'émouvoir : « En vérité, je m'aperçois 
maintenant fort clairement que je t'ai causé un en- 

T. II. 7 
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nui insurmontable. Mais je ne t'en veux nullement 
pour cela, car je vois fort bien que tu as une in- 
telligence faible et que tu es encore bien jeune, 
et il n'y a pas fort longtemps que je te portais 
encore, enfant, à cheval sur mon épaule, et que je 
te transportais de la sorte à l'école où tu ne voulais 
pas aller ! » Je lui répondis : « Voyons ! mon frère, par 
Allah, je te conjure, et par sa sainte vérité, de t'en 
aller d'ici pour me laisser vaquer à mes occupations ! 
Va-t-en donc en l'état de ton chemin ! » Et, en disant 
ces mots, je fus pris d'une telle crise d'impatience 
que je me déchirai les habits et me mis à pousser 
des cris inarticulés, comme un fou. 

Lorsque le barbier me vit agir de la sorte, il se 
décida à prendre son rasoir et à le repasser sur le 
cuir qui était attaché à sa ceinture. Mais il mit tant 
de temps à repasser et à repasser ce rasoir sur le cuir 
que je fus sur le point de sentir mon âme sortir de mon 
corps. Enfin il finit par s'approcher de ma tête, com- 
mença à me raser sur un côté et m'enleva, en effet, 
quelques poils. Puis il s'arrêta, releva sa main et me 
dit : « mon jeune maître l'emportement est une 
tentation du Cheïtane. » Et il me récita ces strophes : 

« sage! tu dois longtemps mûrir ton projet \ et ne 
jamais te hâter dans tes résolutions ! Et surtout quand 
tu es choisi pour être un juge de la terre, 

juge! ne juge point avec dureté ', et tu trouveras 
pour toi la miséricorde lors de ton tour fatal. 

Et n'oublie point qu'il n'y a point sur la terre de 
si puissante main qui ne puisse être abaissée par la 
main d'Allah qui la domine. 
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Et n'oublie point que l'homme impie et, tgrannique 
trouvera toujours un tyran qui l'opprimei % a. » 

Puis il me dit : « mon maître, je vois fort bien 
que tu n'as aucune considération pour mes mérites 
et mes talents. Et pourtant c'est cette même main, 
qui te rase aujourd'hui, qui touche aussi et caresse 
la tète des rois, des émirs, des vizirs, des gouver- 
neurs et de tous les gens nobles et illustres. Et c'est 
à mon intention, ou en l'honneur de quelqu'un qui 
me ressemblait fort, que le poète a dit : 

« Tous les métiers je les considère comme des colliers 
précieux, mais ce barbier est lui-même la plus belle 
perle du collier. 

H dépasse en sagesse et en grandeur d'âme les plus 
sages et les plus grands ; et sa main tient sous elle la 
tête des rois. » 

En réplique à toutes ces paroles, je dis au bar- 
bier : « Veux-tu enfin t'occuper àe ton métier, ou 
non? En vérité tu m'as rétréci la poitrine et com- 
plètement abîmé la cervelle ! » Alors il me dit : « Je 
finis par croire que tu es un peu pressé d'en finir. » 
Et je m'écriai: « IVÏais oui, certes! mais oui, certes! 
mais oui, certes ! » Il dit : « Apprends donc un peu à 
ton àme la patience et la modération, caria hâte est 
une suggestion du Tentateur, et elle ne peut que pro- 
curer le repentir et tous les échecs de fortune ! Et 
d'ailleurs notre suzerain Mohammad (que surlui soient 
la prière et la paix !) a dit : « La plus belle chose au 
monde est celle faite avec lenteur et toute mûre ! » 
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Mais ce que tu viens de me dire excite grandement 
mon intérêt, et je te prie de m'expliquer le motif qui 
te rend si impatient et pour lequel tu es si pressé. 
J'espère pour toi que c'est un motif agréable, et 
j'aurais bien de la peine s'il en était autrement. 
Mais vraiment il faut que je m'interrompe un peu, 
car il ne me reste plus que quelques heures de so- 
leil favorable. » Alors il laissa le rasoir de côté, et 
prit son astrolabe et s'en alla au soleil et resta un 
bon moment dans la cour, et mesura la hauteur du 
soleil, mais toutefois sans me perdre de vue et en 
m'adressant de temps à autre quelque question. 
Puis il revint vers moi et me dit : « Si c'est pour la 
prière de midi que tu es si pressé, en vérité tu peux 
attendre tranquillement, car il nous reste encore 
trois bonnes heures ni plus ni moins. Je ne me 
trompe* jamais daifs mes calculs. » Je lui dis : 
Par Allah sur toi ! épargne-moi tous ces discours, 
car tu m'as mis le foie en miettes ! » 

Alors il reprit son rasoir, et se mit à le repasser 
comme il avait fait auparavant, et recommença à me 
raser un peu la tête ; mais il ne put s'empêcher .de 
continuer de parler et me dit : « Je suis bien peiné 
de ton impatience ; et si tu voulais m'en révéler la 
cause, cela te serait un bien et un profit. Car tu sais 
maintenant combien ton défunt père me tenait en 
estime, et qu'il n'entreprenait jamais rien sans me 
consulter. » Je vis alors qu'il n'y avait plus pour 
moi de moyen de délivrance et je pensai en mon 
âme : « Voici qu'approche déjà le temps de la prière, 
et il faut que je sois chez la jeune femme, sinon ce 
sera trop tard et à peine serai -je là que les gens 
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auront terminé la prière et sortiront dos mosquées. 
Et tout alors serait perdu pour moi ! » Je dis donc 
au barbier : « Abrège enfin, et loin de toi toutes ces 
paroles vaines et cette curiosité indiscrète ! Je suis, 
si tu veux absolument le savoir, obligé de me ren- 
dre auprès d'un de mes amis pour une pressante 
invitation à un festin ! » 

A ces mots d'invitation et de festin, le barbier me 
dit : « Qu'Allah te bénisse ! et que ce jour te soit 
plein de prospérité! car justement tu viens de me 
faire souvenir que j'ai invité chez moi, pour aujour- 
d'hui, plusieurs de mes amis, et que j'ai complète- 
ment oublié de leur préparer le repas. J'y pense 
seulement en ce moment où c'est déjà trop tard ! » 
Alors je lui dis : « Ne te préoccupe point de ce re- 
tard, j'y vais remédier tout de suite. Du moment 
que je ne mange point moi-même à la maison et 
que je suis invité à un festin, je veux bien te don- 
ner tout ce que j'ai chez moi de mets, de vivres et 
de boissons, mais à la condition que tout de suile tu 
mettes un •terme à toute cette affaire et que tu 
achèves vite de me raser la tête ! » Il me répondit : 
Puisse Allah te combler de ses dons, et qu'il te le 
rende un jour en bénédictions! Mais, ô mon maître, 
aie la bonté de m'énumérer un peu les choses dont 
tu veux me gratifier, pour que je les connaisse ! » Je 
lui dis : «'J'ai à ta disposition cinq marmites rem- 
plies dé toutes sortes de choses délicieuses : auber- 
gines et courges farcies, feuilles de vigne farcies et 
assaisonnées au citron, boulettes souillées au blé 
concassé et à la viande écrasée, du riz aux toma- 
tes avec des petits morceaux de filet de mouton, du 
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ragoût aux petits oignons ; do plus j'ai dix poulets 
rôtis, et un mouton grillé ; puis deux grands pla- 
teaux, l'un de kenafa (1) et l'autre de pâtisserie au 
fromage doux et au miel ; des fruits de toutes sor- 
tes : des concombres, des melons, des pommes, des 
limons et des dattes fraîches, et bien d'autres en- 
core ! » Il me dit alors : « Fais donc apporter tout 
cela en ma présence, que je voie ! » Et moi, je fis ap- 
porter toutes ces choses, <?t il les examina et goûta à 
chaque chose, et il me dit : « Ta générosité est une 
grande générosité. Mais il manque les boissons! » 
Je lui dis : « J'ai cela ! » 11 me dit : « Fais apporter 
cela! » Et je fis apporter six pots remplis de six espè- 
ces de boissons, et il goûta à chacune et me dit : 
« Puisse Allah te munir de toutes ses grâces ! Que 
ton âme est généreuse ! Mais il manque l'encens, 
le benjoin et les parfums à brûler dans la salle, 
et aussi l'eau de roses et l'eau de fleurs d'oran- 
ger pour en asperger mes hôtes ! » Je lui fis alors 
apporter une cassette remplie d'ambre gris, de bois 
d'aloès, de nadd, de musc, d'encens et de benjoin, 
le tout valant plus de cinquante dinars d'or; et je 
n'oubliai pas non plus les essences aromatiques et 
les aspersoirs d'argent contenant les eaux de sen- 
teur. Et comme le temps était devenu aussi étroit 
que l'était ma poitrine, je dis au barbier : « Prends 
tout cela ! mais finis de me raser toute la tète, par la 
vie de Mohammad, — que sur lui soient la prière et 
la paix d'Allah ! » Le barbier me dit alors : « Par 
Allah ! je ne prendrai point cette cassette avant de 

(*) Kenafa : pour la description de cette pâtisserie fameuse en 
Orient, voir, au tome I #r , l'histoire de Hassan Badreddine. 
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l'ouvrir et d'en voir tout le contenu ! » Alors j'ordon- 
nai à mon jeune serviteur d'ouvrir la cassette, et le 
barbier laissa de côté son astrolabe, et s'accroupit par 
terre et se mit à manipuler tous les parfums, en- 
cens, benjoin, musc, ambre gris, bois d'aloès qui 
étaient dans la cassette, et il les reniflait l'un après 
l'autre et avec tant de lenteur et de temporisation 
que je sentis mon âme sur le point de délaisser mon 
corps. Après cela il se leva et me remercia et prit 
son rasoir et se mit en demeure de continuer à me 
raser la tête. Mais à peine avait-il commencé qu'il 
s'arrêta net et me dit : 

« Par Allah ! ô mon enfant, je ne sais trop qui de 
vous deux je dois bénir et louer aujourd'hui, de toi 
ou de ton défunt père ! Car, en vérité, le festin que 
je dois donner chez moi est tout entierdûàton initia- 
tive généreuse et à tes dons magnanimes. Mais te le 
dirais-je? Je n'ai vraiment chez moi comme invités 
que des personnes peu dignes de tout ce festin somp- 
tueux, car ce sont comme moi des gens des différents 
métiers. Mais ils sont délicieux et pleins d'intérêt par 
leur personne. Et, s'il faut te les énumérer, ce sont : 
d'abord l'admirable Zeïtoun, le masseur du ham- 
mam ; le gai et plaisant Salih, vendeur de pois chi- 
ches torréfiés et concassés ; Hâoukal, le vendeur de 
fèves fermentées ; Hakraschat, le vendeur de légu- 
mes; Hamid, le balayeur de fumier; et enfin, Ha- 
karesch, le vendeur de lait caillé ! 

» Tous ces amis que j'ai invités, pas plus que moi, 
ton serviteur, ne sont ni des bavards, ni d'indiscrets 
curieux ; mais ce sont de fort bons vivants qui 
chassent toute mélancolie. Le moindre d'entre eux 
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a plus de valeur, à mes yeux, que le roi le plus 
puissant. Sache, en effet, que chacun d'eux est réputé 
dans toute la ville de Baghdad pour une danse et 
une chanson différente. Et, si cela te fait plaisir, je 
vais te danser et chanter la danse et la chanson de 
chacun d'eux. 

» Ainsi regarde-moi et vois bien ! Voici la danse 
de mon ami Zeïtoun, le masseur ! La voilà ! » Quant 
à sa chanson, la voici : 

« Elle est gentille, mon amie, et l'agneau le plus 
doux n'égale en rien sa douceur! Je l'aime avec briî- 
lure ! Et elle aussi ! Et tellement m' aime-t-elle qu'à 
peine loin d'elle pour un instant, je la vois accourir 
et se jeter sur ma couche I 

Elle est gentille^ mon amie, et V agneau le plus 
doux n'égale en rien sa douceur ! » 

» Mais, ô mon maître, continua le barbier, pour 
ce qui est de mon ami Hamid le balayeur d'ordures, 
voici sa danse!... Tu vois comme elle est sugges- 
tive et pleine de science et de gaieté ! Mais quant à 
sa chanson, la voici : 

« Ma femme ! elle est avare ! et, à l 'écouter, je 
mourrais de faim ! 

Ma femme! elle est laide! et, à l'écouter, dans ma 
maison pour toujours je m'enfermerais ! 

Ma femme ! le pain, elle le cache dans l'armoire ! 
Mais si je ne mange point de pain, et comme elle est 
laide à faire fuir un. nègre au nez aplati, il me fau- 
dra bientôt me châtrer pour toujours ! » 
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Puis le barbier, sans me donner le temps de faire 
un signe de protestation, imita toutes les danses de 
ses amis, et chanta toutes leurs chansons. Puis Urne 
dit : « Voici ce que peuvent faire mes amis à moi. Si 
donc tu voulais bien rire, je te conseille dans ton 
intérêt et pour notre plaisir à tous, de venir chez 
moi faire partie de notre compagnie, et de laisser là 
les amis chez lesquels tu m'as dit avoir l'intention 
de te rendre. Car je vois que tu as encore sur la 
figure des traces de fatigue, et tu relèves de maladie; 
et il est possible que tu rencontres parmi les amis 
des individus amateurs de vains discours et en- 
nuyeux parleurs et indiscrets curieux ; et ils te fe- 
ront retomber dans une maladie bien plus grave que 
la première ! » 

Alors je dis au barbier : « Pour aujourd'hui il ne 
m'est guère possible d'accepter ton invitation mais 
ce sera pour un autre jour ! » Il me répondit : « La 
chose qui est la plus avantageuse pour toi, je te le 
répète, est de hâter le moment de ta visite chez 
moi, et de venir sans retard goûter toute l'urba- 
nité de mes amis et profiter de leurs admirables 
qualités. Et ainsi tu agiras selon le dire du poète : 

« Ami, ne diffère jamais de profiter de la jouissance 
qui s'offre, et ne- remets jamais au lendemain la vo- 
lupté qui passe! Car la volupté ne passe pas tous les 
jours et la jouissance à tes lèvres tous les jours n'of- 
fre point ses lèvres. Sache que la fortune est femme 
et, comme la femme, varie ! » 

Alors, devant toutes ces harangues et tous ces ba- 
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vardages, je ne pus m'empêcher de rire mais, avec le 
ur tout bourré de pesante fureur ; puis je lui dis : 
laintenant je t'ordonne de terminer l'opération 
ur laquelle je t'ai fait venir, et de me laisser m'en 
?r sur la voie d'Allah et sous sa sainte protec- 
n ; et de ton côté tu t'en iras retrouver tes amis 
i, h l'heure actuelle, doivent t'attendre avec 
patience! » Il me répondit : « Mais pourquoi 
ùses-tu? En vérité, je ne te demande qu'une 
)se : me laisser te faire faire la connaissance 
mes amis, ces délicieux compagnons, qui sont 
n d'être des gens indiscrets, car je t'assure 
'une fois que tu les auras vus tu ne voudras 
is en .fréquenter d'autres, et tu délaisseras tes 
is de l'heure actuelle ! » Je lui dis : « Qu'Allah 
^mente encore davantage le bonheur que tu 
couves de leur amitié! Et, d'ailleurs, je te promets 
'un jour je les inviterai moi-même à venir à un 
tin que je donnerai spécialement pour eux ! » 
Mors ce maudit barbier consentit à être de mon 
is, mais me dit : « Du moment que je vois que tu 
îfères tout de même pour aujourd'hui le festin de 
amis et leur société à la société de mes amis, aie 
ac assez de patience pour attendre que je coure 
rterchcz moi tous ces vivres que je dois h ta gé- 
rosité ; je les mettrai sur la nappe devant mes in- 
es, et, comme mes amis n'auront point la sot- 
o de se scandaliser si je Jes laisse seuls faire 
nneur h ma nappe, je leur dirai de n'avoir 
à compter sur moi ni à attendre mon retour ; 
tout de suite je reviendrai te rejoindre, et 
t'accompagnerai où que tu désires aller ! » — 
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Alors je m'écriai : « Oh! il n'y a do recours ni de 
pouvoir qu en Allah le Très-Haut le Tout-Puissant ! 
homme, va donc enfin retrouver tes amis et 
réjouis-toi avec eux dans l'épanouissement, et laisse- 
moi m'en aller retrouver mes amis qui doivent at- 
tendre mon arrivée pour justement cette heure-ci ! » 
Et le barbier me dit : « Ah non ! jamais je ne con- 
sentirai à te laisser aller seul !» Je lui répondis, en 
faisant de grands efforts sur moi-même pour ne pas 
rinsulter : « Mais sache enfin que l'endroit où je 
vais ne peut être visité que par moi tout seul! » Il 
me dit : « Alors je comprends ! je pense que tu as 
un rendez-vous avec une femme ! Car, sans cela, tu 
me prendrais avec toi. Et pourtant sache que je mé- 
rite cet honneur plus que n'importe qui au monde, 
et qu'en plus je te serai d'une très grande aide pour 
tout ce que tu voudras faire. Et puis j'ai bien peur 
que cette femme ne soit une perfide étrangère. Alors, 
malheur à toi si tu es tout seul! Tu y laisseras cer- 
tes ton âme ! Car cette ville de Baghdad ne se prête 
guère à ces sortes de rendez-vous, oh ! pas du tout ! 
Et surtout depuis que nous avons ce nouveau gou- 
verneur qui est d'une terrible rigueur pour ces 
sortes de choses ; car on dit qu'il est sans zebb ni 
œufs, et que c'est par haine et jalousie qu'il punit si 
sévèrement ces sortes d'aventures ! » 

A ces paroles, je ne pus plus tenir en place, et je m'é- 
criai avec violence : « toi le plus maudit d'entre les 
perfides et les bourreaux! vas-tu, oui ou non, met- 
tre un terme à tous ces bavardages dont tu m'assom- 
mes?... » Alors le barbier consentit à se taire un 
bon moment pendant lequel il reprit son rasoir et 
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enfin acheva de me raser toute la tête. Mais tout 
cela avait fait que le temps de la prière de midi était 
venu ; et môme la prière devait être, déjà assez 
avancée et on devait être au sermon. 

Alors je lui dis, pour pouvoir le faire déguerpir : 
« Va chez tes amis leur porter tous ces mets et tou- 
tes ces boissons; et moi, je te promets d'attendre ton 
retour pour que tu puisses m'accompagner à ce 
rendez-vous! » Et j'insistai beaucoup pour le déci- 
der. Alors il me dit : « Je vois bien que tu veux mo 
circonvenir pour te débarrasser de moi et t'en aller 
seul. Mais je te préviens que, ce faisant, tu tfe jettes 
dans des calamités dont tu ne pourras plus trouver 
l'issue ni te délivrer. Je te conjure donc, dans ton 
intérêt, de ne point quitter cet endroit avant que je 
ne revienne te prendre et Raccompagner pour savoir 
comment va se terminer ton aventure ! » Je lui dis : 
a Oui! mais, par Allah! ne sois pas trop lent à revenir! » 

Alors le barbier me pria de l'aider à mettre sur 
spn dos toutes les choses que je lui avais données, et 
sur sa tête les deux grands plateaux de pâtisseries, 
et, tout chargé, il sortit de chez moi. Mais, le mau- 
dit ! à peine était-il dehors qu'il appela deux porte- 
faix, leur remit sa charge, leur dit de porter le tout 
chez lui à tel endroit ; et lui-même s'embusqua dans 
une ruelle obscure, à attendre ma sortie. 

Quant à moi, immédiatement je me levai, je me 
lavai le plus vite possible, et je m'habillai de mes 
plus beaux habits et je sortis de ma maison. Et h 
l'instant même j'entendis la voix des muezzins sur 
lés minarets qui appelaient les croyants à la prière 
de midi en ce jour saint du vendredi : 
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BismillahirrahmanïrrahimlAu nom cV Allah, le 
Clément-sans-bornes , le Miséricordieux ! 

La louange à Allah, Maître des humains, le Clé- 
ment, le Miséricordieux ! 

Suprême souverain, Arbitre absolu au jour de la 
Rétribution, 

C'est toi que nous adorons, c'est toi dont nous im- 
plorons le secours! 

Diriffe-nous dans le sentier droit, 

Dans le sentier de ceux que tu as comblés de tes 
bienfaits. 

Non pas de ceux qui ont encouru ta colère, ni de 
ceux qui sont dans l'égarement! Amen ! 

Une fois hors de chez moi, je me dirigeai en toute 
hâte vers la maison de l'adolescente. Lorsque je fus 
arrivé à la porte du kâdi, je me retournai par hasard 
et je vis le maudit barbier à l'entrée de la ruelle. 
Alors,comme la porte de la maison était entr'ouverte 
pour moi, je me précipitai à l'intérieur et fermai vi- 
vement la porte. Et je vis dans la cour la vieille 
femme, qui me conduisit aussitôt à l'étage supérieur, 
où se trouvait l'adolescente. 

Mais à peine étais-je entré que nous entendîmes 
des gens arriver dans la rue : c'était le kàdi, père 
de la jeune femme, et sa suite, qui revenaient de la 
prière. Et je vis, dans la rue, le barbier qui était 
debout et qui m'attendait. Quant au kàdi, la jeune 
femme me tranquillisa et me dit que son père ne la 
visitait que rarement, et que, d'ailleurs, il y avait 
toujours pour moi un moyen de ne pas être aperçu. 

Mais, pour mon malheur, Allah voulut qu'il se 
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produisît un incident qui me devait être fatal. En 
effet, il y eut cette coïncidence que justement te jour- 
là une des jeunes esclaves du kâdi avait mérité un 
châtiment. Et le kâdi, à peine entré, se mit à don- 
ner la bastonnade à cette jeune esclave, et il devait 
lui fouetter très fort le derrière, car elle se mit à 
pousser des hurlements de travers ; et alors l'un des 
nègres de la maison entra pour essayer d'intercéder 
pour elle, et le kâdi furieux lui tomba dessus à coups 
de verges ; et ce nègre se mit aussi à hurler. Il y eut 
alors un tel tumulte que toute la rue fut mise en 
émoi, et le barbier de malheur crut que c'était moi 
qui étais pris et châtié et qui poussais ces cris. Alors 
il se mit à pousser des cris lugubres, à déchirer ses 
vêtements, à se couvrir la tète de poussière, et à im- 
plorer le secours des passants qui commençaient à 
se rassembler autour de lui. Et il pleurait et disait : 
« On vient d'assassiner mon maître dans la maisjon 
du kâdi ! » Puis, tout en criant, il courut chez moi 
suivi de toute une foule et prévint de la chose tous 
les gens de ma maison et mes serviteurs, qui aussi- 
tôt s'armèrent de bâtons et accoururent vers la mai- 
son du kâdi en vociférant et en s'excitant mutuelle- 
ment. Et ils arrivèrent tous, et le barbier à leur tête, 
qui continuait à se déchirer les habits et à crier h 
tue-tête, devant la porte du kâdi, là où j'étais moi- 
même. Lorsque le kâdi entendit tout ce tumulte de- 
vant sa maison, il regarda par la fenêtre et vit tout 
ce monde d'énergumènes qui frappaient contre la 
porte avec leurs bâtons. Alors, trouvant que la chose 
était par trop grave, il descendit et ouvrit la porte et 
s'écria : « bonnes gens, qu'y a-t-il donc ? » Et mes 
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serviteurs lui crièrent : « C'est toi qui as tué notre 
maître! » Il leur dit : « Mais qui donc est votre maître 
et qu'a-t-il donc commis pour que je l'aie tue?... » 

— Mais, à ce moment de sa narration Schahrazade vit 
apparaître le matin, et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA TRENTIÈME NUIT 



Elle dit: 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que le kâdi, 
étonné, leur dit : « Et qu'a-t-il donc commis, voire 
maître, pour que je l'aie tué ? Et que vient-il faire 
au milieu de vous, ce barbier qui crie et qui se dé- 
mène comme un âne? » Alors le barbier s'écria : 
« C'est bien toi qui, il y a un moment, avais as- 
sommé mon maître à coups de bâton, alors que 
j'étais dans la rue et que j'entendais ses cris ! » Le 
kàdi répondit : «Mais qui donc est-il, ton maître? 
D'où vient-il? Où va-t-il? Qui a pu l'introduire ici ? 
Et qu'a-t-il fait pour mériter les coups de bâton ? » 
Le barbier dit : « O kàdi de malheur, ne fais donc 
pas le rusé, car je connais toute l'histoire, la cause 
de l'entrée de mon maître dans ta maison et tous les 
détails de la chose. Je sais, en effet, et je veux main- 
tenant que tout le monde le sache, que ta fille est 
éprise de mon maître et que mon maître le lui rend 
bien! Et je l'ai accompagné moi-môme jusqu'ici. Et 
alors, toi, tu l'as surpris dans le lit avec ta fille et tu 
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Tas assommé à coups de bâton, aidé de tes servi- 
teurs. Or, de ce pas je vais t'obliger à venir avec 
moi chez notre seul juge, le khalifat, à moins que tu 
ne préfères nous rendre sur-le-champ notre maître, 
et le dédommager des mauvais traitements que tu 
lui as fait subir, et nous le livrer sain et sauf, à 
moi et à ses parents. Sans quoi, je vais être forcé 
d'entrer dans ta maison par la force et de le déli- 
vrer moi-môme. Hâte-toi donc de nous le rendre ! » 

Aces paroles, le kâdi fut interloqué et plein de 
confusion et accablé de honte devant tous les assis- 
tants qui écoutaient. Mais il dit tout de même au 
barbier : « Si tu n'es point un menteur, tu n'as qu'à 
entrer toi-même dans ma maison, je te le permets, 
et à le chercher partout pour le délivrer! » Alors le 
barbier se précipita dans la maison. 

Quant à moi, qui assistais de la fenêtrej derrière 
le treillis de bois, à cette scène, lorsque je vis que 
le barbier s'était précipité dans la maison à ma*re- 
cherche,je voulus m'enfiiir. Mais j'eus beau cher- 
cher une issue, il n'y en avait pas à ma portée 
qui pût ne pas être aperçue par les gens de la 
maison ou qui ne fût pas à la portée du barbier. 
Je trouvai alors, dans une des chambres où je cher- 
chais une issue, un grand coffre vide en bois, et je 
me hâtai d'y entrer me cacher, et je refermai le cou- 
vercle sur moi, et je coupai ma respiration. 

Pour le barbier, lorsqu'il eut fureté dans toute la 
maison, il finit par entrer dans la chambre, dut re- 
garder à droite et à gauche et apercevoir le coffre. 
Alors, le maudit, sans rien dire, comprit que j'étais 
là-dedans, prit le coffre, le chargea sur sa tète et 
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l'emporta ; et il gagna la sortie au plus vite, pen- 
dant que je me sentais mourir d'épouvante. Mais, 
par la force de la fatalité, pendant qu'il me portait, 
la populace amassée voulut voir ce qu'il y avait dans 
le coffre, et tout à coup le couvercle fut enlevé. 
Alors ne pouvant souffrir la honte et les huées, je 
me levai précipitamment et je sautai à terre, mais 
si vite que je me cassai la jambe. Et c'est depuis ce 
temps que je suis boiteux. Mais, pour le moment, je 
ne songeais qu'à fuir et à me cacher; et, comme je 
trouvais là une foule extraordinaire, je me mis à lui 
lancer des poignées d'or ; et je profitai de l'empres- 
sement de tous ces gens à ramasser l'or pour me dé- 
rober et courir à toute vitesse. Je me mis ainsi à 
parcourir une grande partie des rues les plus obscu- 
res de Baghdad. Mais combien ne fus-je point terri- 
■ fié lorsque je vis soudain le barbier derrière moi et 
que je l'entendis crier à haute voix : « bonnes 
gens ! grâce à Allah, j'ai retrouvé mon maître ! On 
a voulu me frapper dans mon affection pour mon 
maître ! Mais Allah n'a point permis le triomphe 
des méchants et me les a fait vaincre et m'a désigné 
pour le sauver d'entre leurs mains ! » Puis il me dit 
en courant derrière moi : « mon maître, tu vois 
maintenant combien tu as iftal fait d'agir avec im- 
patience et de ne point écouter mes conseils. Et 
sans le secours d'Allah, qui m'a suscité pour ta déli- 
vrance, tu aurais subi le pire traitement, et on t'au- 
rait abîmé pour toujours ! Demande donc à Allah 
de me conserver pour que je sois toute ma vie à ton 
service, et que je sois pour toi un guide perspicace; 
car, tu l'as constaté, tu as l'esprit faible, emporté, 
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et tu es un peu sot ! Mais, seigneur, où cours-tu 
ainsi ? Attends-moi ! » Alors, moi, ne sachant plus 
comment me sauver de ce barbier, si ce n'est par la 
mort, je m'arrêtai et lui dis : « barbier, ne t'a-t-il 
point suffi de me réduire en l'état où je suis ! Veux- 
tu donc ma mort? » 

Mais, comme je finissais de lui parler, je vis juste 
en face de moi, dans le souk, la boutique ouverte 
d'un marchand que je connaissais. Je me précipitai 
dans l'intérieur de la boutique et priai le proprié- 
taire d'empêcher ce maudit d'entrer derrière moi. 
Et il put l'en empêcher en lui montrant un énorme 
gourdin et en lui faisant des yeux terribles. Mais le 
barbier ne partit qu'en maudissait le marchand, le 
père et le grand-père du marchand, et en lui disant 
toutes les injures qu'il connaissait. 

Le marchai^d alors me questionna, et je lui racon- 
tai mon histoire avec ce barbier, et le priai de me 
laisser dans la boutique jusqu'à la guérison de ma 
jambe ; car je ne voulais plus retourner dans ma 
maison, de peur d'être hanté tout le temps par le 
barbier dont la figure m'était plus insupportable que 
la pire calamité. Puis, immédiatement après ma 
guérison, jç pris tout l'argent que je possédais ; 
puis je fis venir les témoins et fis un testament par 
lequel je léguais à mes parents tout le restant de 
ma fortune, mes biens et mes propriétés, mais à 
leur revenir seulement après ma mort ; et je nom- 
mai un homme sûr comme intendant pour veiller 
sur tout cela, et le chargeai de bien traiter tous les 
miens, grands et petits. Et, pour en finir définitive- 
ment avec ce barbier, je résolus de quitter Baghdad, 
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ma ville, et d'aller dans un endroit où je ne risquerais 
plus de me trouver face à face avec mon ennemi. 

Je partis donc de Baghdad et ne cessai de voyager 
jusqu'à ce que je fusse arrivé dans ce pays-ci, où je 
crus avoir réussi à me débarrasser de mon persé- 
cuteur. Mais ce fut peine perdue, puisque je viens, 
ô mes seigneurs, de le trouver ici au milieu de vous 
autres, à ce festin où vous m'aviez invité ! 

Aussi vous pensez bieç que je ne puis plus avoir 
de tranquillité avant que j'aie quitté ce pays comme je 
quittai l'autre, et tout cela à cause de ce maudit, de ce 
pervers, de ce barbier assassin qu'Allah confonde, 
lui, sa famille et toute sa postérité ! » 



— Lorsque le jeune boiteux, continua le tailleur 
devant le roi de la Chine, eut prononcé ces mots, il 
se leva tout jaune de teint, nous souhaita la paix et 
sortit sans que nous eussions pu l'en empêcher. 

Quant à nous tous, à cette histoire surprenante, 
nous regardâmes le barbier, qui se tenait silencieux 
et les yeux baissés, et nous lui dîmes : « Mais 
trouves-tu que le jeune homme ait dit la vérité? Et, 
dans ce cas, pourquoi donc as-tu agi de la .sorte et 
lui as-tu occasionné tous ces malheurs ? » Alors le 
barbier leva la tête et nous dit : « Par Allah ! c'est 
bien en connaissance de cause que j'ai agi, et je l'ai 
fait pour lui éviter de pires calamités. Car, sans 
moi, il était indubitablement perdu. Il n'a donc 
qu'à remercier Allah et à me remercier de ce qu'il ait 
perdu seulement l'usage de sa jambe au lieu de se 
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perdre entièrement. Quant à vous autres, mes 
seigneurs, pour que vous ayez la preuve que je pe 
suis ni un bavard, ni un indiscret, ni semblable 
d'aucune manière à l'un quelconque de mes six 
frères, et pour vous démontrer que je suis un homme 
utile et bien avisé, et surtout très silencieux, je vais 
vous raconter mon histoire, et vous jugerez ! » 

Sur ces paroles, nous tous, continua le tailleur, 
nous écoutâmes en silence cette histoire du barbier,: 



HISTOIRES DU BARBIER DE BAGHDAD ET DE 
SES SIX FRÈRES 

[racontées par le barbier et rapportées par le tailleur] 



HISTOIRE DU BARBIER 

Le «barbier dit : 

« Sachez donc, ô mes maîtres, que je vivais à 

aghdad sous le règne de l'émir des Croyants, El- 

Montasser Billah. On vivait heureux sous son 

pouvoir, car il aimait les pauvres et les petits, et 

la société des savants, des sages et des poètes. 

Or, un jour d entre les jours, le khalifat eut à se 

( ! ) Moniasser Billah ou lo Victorieux -a vec-l'aide-d' AH ah. 
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plaindre de dix individus qui habitaient non loin 
de la ville, et il ordonna au gouverneur-lieutenant 
de lui chercher ces dix individus. Et le destin voulut 
que, juste an moment où on leur faisait traverser le 
Tigre en barque, je fusse sur la rive du fleuve. Et je 
vis ces hommes dans la barque et je me dis en moi* 
même : « Sûr ! ces hommes se sont donné rendez- 
vous dans cette barque pour y passer toute la journée 
à s'amuser, à manger et à boire. Aussi il faut 
absolument que je sois leur invité et fasse partie du 
festin ! » 

Je m'approchai alors de l'eau et, sans dire un mot, 
moi le Silencieux, je sautai dans la barque et me 
mêlai à tous ceux-là. Mais soudain je vis arriver les 
gardes du wali, qui se saisirent d'eux, leur mirent à 
chacun un carcan au cou et des chaînes aux mains, 
et finirent par se saisir aussi de moi et me mettre 
également un carcan au cou et des chaînes aux 
mains. Tout cela! et je ne soufflai pas un mot et 
n'articulai pas une parole : ce vous est une preuve, 
mes seigneurs, de ma fermeté de caractère et de 
mon peu de loquacité. Je me laissai donc faire sans 
protester, et me vis conduit avec les dix individus 
jusqu'entre les mains de l'émir des Croyants, le 
khalifat Montasser Billah. 

A notre vue, le khalifat appela son porte-glaive et 
lui dit : « Coupe immédiatement la tête à ces dix 
scélérats ! » Alors le porte-glaive nous rangea tous 
dans la cour, à la file, sous les yeux du khalifat^et, 
levant son glaive, il frappa la première tète et la fit 
sauter, puis la deuxième et la troisième et jusqu'à la 
dixième. Mais lorsqu'il arriva à moi, le nombre des 
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têtes coupées était dix et il n'avait pas Tordre d'en 
couper davantage. Il s'arrêta donc et dit au khalifat 
que son ordre était exécuté. Alors le khalifat se 
tourna et me vit encore debout et s'écria : « porte- 
glaive, je t'ai ordonné de couper la tête aux dix 
scélérats ! Comment se fait-il que ce dixième ait été 
épargné par toi ? » Le porte-glaive répondit : « Par 
les grâces d'Allah sur toi et par les tiennes sur nous ! 
j'ai coupé dix têtes L» Il répondit: « Voyons ! compte- 
les un peu devant moi ! » On les compta et on 
trouva en effet le nombre dix. Alors le khalifat me 
regarda et me dit : « Mais qui es-tu donc, toi? et que 
fais-tu ici au milieu de ces amateurs de sang? » 
Alors moi, ômes maîtres, et alors seulement, devant 
cette question de l'émir des /Croyants, je me décidai 
à parler. Je lui dis : « émir des Croyants ! c'est 
moi qui suis le cheikh surnommé El-Samet à cause 
démon peu de loquacité. De sagesse il y a beau- 
coup chez moi ; mais, pour ce qui est de la droiture 
de mon jugement, de la gravité de mes paroles, de 
l'excellence de ma raison, de la finesse de mon 
intelligence, de mon peu de verbiage, je ne t'en 
dirai rien, car ces qualités en moi sont infinies* 
Quant à mon métier, c'est la coiffure. Et je suis 
l'un des sept fils de mon père, et mes six frères 
sont tous vivants. Mais voici l'aventure ! Ce matin 
même, je me promenais le long du Tigre ; je vis ces 
dix individus-là qui sautaient dans une barque ; et 
je me mêlai à eux et je descendis avec eux et je crus 
qu'ils étaient conviés à un festin sur l'eau. Mais, à 
peine arrivé à l'autre rive, je m'aperçus que je me 
trouvais au milieu de criminels ; car je vis les gardes 
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nous assaillir et nous mettre le carcan au cou. Et 
moi, quoique étranger à ces gens, je ne voulus 
point parler, ni protester, et cela à cause de mon 
excès de fermeté habituelle et de mon peu de loqua- 
cité. 

Je fus donc conduit avec tous ceux-là entre 
tes mains, 6 émir des Croyants. Et tu ordonnas que 
Ton coupât la tête à ces dix criminels, et je restai 
seul entre les mains du porte-glaive ; et, malgré 
tout, je ne dis pas un mot. Je trouve, moi, que cela 
est du courage et de la fermeté bien considérable. Et, 
d'ailleurs, rien que ce seul acte de me faire spon- 
tanément l'associé de dix inconnus, à lui seul est le 
plus grand acte de bravoure que je sache. Mais ne 
sois pointétonné de mon aetion, ô émir des Croyants, 
car toute ma vie j ai toujours agi de la sorte en 
obligeant des inconnus ! » 

Lorsque le khalifat entendit mes paroles et apprit 
ainsi que j'étais plein de courage et de virilité, 
aimant le silence et la gravité, détestant la curiosité 
et l'indiscrétion quoi qu'en ait pu dire ce jeune 
boiteux qui était là tout à l'heure* ce jeune boiteux 
que j'ai sauvé de toutes sortes de calamités, il me 
dit : « O vénérable cheikh, barbier spirituel et 
grave ! dis-moi un peu, et tes frères les six?... Sont- 
ils comme toi ? Ont-ils en eux autant de sagesse, de 
science et de discrétion? » Je répondis : «Qu'Allah 
m'en préserve ! Combien loin do moi ils sont situés ! 
O émir des Croyants, en vérité tu viens de m'af- 
tliger d'un grand blâme en me comparant à ces six 
fous qui n'ont rien de commun avec moi, ni de 
près ni de loin. Car, à cause de leur bavardage 
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insensé et de leur indiscrétion et de leur poltron- 
nerie, ils s'attirèrent bien des misères et, chacun 
d'eux, une difformité physique ; contrairement à 
moi, qui suis sain et complet de corps -et d'esprit. 
En effet, le premier de mes frères est boiteux ; le se- 
cond, est borgne ; le troisième, brèche-dent ; le qua- 
trième, aveugle ; le cinquième a les oreilles cou- 
pées et le nez coupé ; et. le sixième, les lèvres fen- 
dues ! 

Mais, ô émir des Croyants, ne crois point que 
j'exagère les défauts de mes frères et mes qualités. 
Car, si je te racontais leur histoire, tu verrais com- 
bien je suis différent d'eux tous. Et comme leur 
histoire est infiniment suggestive, je vais, sans plus 
tarder, te la raconter : 
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la maison, il y avait un moulin où habitait un 
meunier et aussi le bœuf du meunier. 

Un jour donc que mon frère Bacbouk était assis à 
coudre dans sa boutique, soudain, en levant la tète, 
il aperçut au-dessus de lui, à la lucarne supérieure, 
une femme comme la lune à son lever, et qui 
s'amusait à regarder les passants. C'était l'épouse du 
propriétaire de la maison. A sa vue, mon frère 
Bacbouk sentit son cœur s'éprendre passionnément, 
et il lui fut impossible de coudre ou de faire autre 
chose que de regarder la lucarne; et ce jour-là il 
resta ainsi hébété et en contemplation jusqu'au soir. 
Et le lendemain matin, dès le point du jour, il se 
remit à sa place et, tout en causant un peu, il levait 
la tête vers la lucarne et, à chaque point qu'il faisait 
avec l'aiguille, il se piquait les doigts, car chaque 
fois il dirigeait son regard vers la lucarne. H resta 
dans cet état pendant plusieurs jours, durant lesquels 
il ne travailla et ne fit d'ouvrage même pas pour un 
drachme. 

Quant à l'adolescente, elle comprit tout de suite les 
sentiments de Bacbouk mon frère, et résolut de les 
mettre à profit de toute manière et de s'en divertir 
beaucoup. Un jour donc que mon frère était encore 
plus hébété que d'habitude, elle lui jeta un regard 
rieur qui aussitôt transperça Bacbouk ; et Bacbouk 
regarda l'adolescente, mais^ si drôlement qu'elle 
rentra aussitôt pour rire tout à son /aise. Et le sot 
Bacbouk fut au comble de la joie, ce jour-là, en pen- 
sant combien on l'avait regardé avantageusement. 

Aussi, le lendemain, Bacbouk ne fut point considé- 
rablement étonné en voyant venir dans sa boutique, 
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avec, sous le bras, une belle pièce d'étoffe recou- 
verte d'un foulard de soie, le propriétaire de la mai- 
son, qui lui dit : « Je t'apporte une pièce d'étoffe pour 
que tu m'en tailles des chemises. » Alors Bacbouk ne 
douta plus que le propriétaire ne fût envoyé par son 
épouse, et il lui dit : « Sur mon œil et sur ma tête ! 
ce soir même les chemises seront prêtes. » En effet ? 
mon frère se mita travailler avec tant d'activité, se 
privant même de toute nourriture, que le soir, fc 
l'arrivée du propriétaire, les chemises, au nombre 
de vingt, étaient taillées et cousues et pliées dans, 
le foulard de soie. Et le propriétaire lui demanda : 
« Combien dois-je te payer ? » Mais juste à ce 
moment, à la lucarne furtivement apparut la jeune 
femme qui lança une œillade à Bacbouk et lui fit 
signe avec les sourcils de ne point accepter de rému- 
nération. Et mon frère ne voulut rien accepter du 
propriétaire, quoiqu'il fût en ce moment dans une 
très grande gêne et qu'une seule obole lui eût été 
d'un grand secours. Mais il s'estima fort heureux de 
travailler et d'obliger le mari pour l'amour et les 
beaux yeux de l'épouse. 

Mais cela n'était que le commencement des tribu- 
lations de ce Bacbouk de folie. En effet, le lendemain, 
à l'aube, le propriétaire vint avec, sous le bras, une 
nouvelle pièce d'étoffe et dit à mon frère : « Voici ! 
chez moi on m'a dit qu'il fallait que j'eusse des. 
caleçons neufs pour les porter en même temps que 
mes chemises neuves. Et je t'apporte une nouvelle 
pièce pour que tu m'en tailles des caleçons. Et 
qu'ils soient bien amples! Et n'épargne point les 
plis ni l'étoffe ! » Mon frère répondit : « J'écoute et 
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j'obéis î » Et il fut durant trois jours entiers à l'ou- 
vrage, et il ne prenait comme nourriture que le strict 
nécessaire, afin de ne pas perdre de temps, et surtout 
parce qu'il n'avait plus un seul drachme d'argent 
pour s'acheter le nécessaire. 

Lorsqu'il eut fini le travail des caleçons, il les plia 
dans le grand foulard et, tout heureux et ne se pos- 
sédant plus de joie, il monta lui-même les porter au 
propriétaire. 

Il est superflu de te dire, ô commandeur des 
Croyants, que la jeune femme s'était entendue avec 
son mari pour se moquer de mon benêt de frère et 
pour lui faire les tours les plus surprenants. En 
effet, lorsque mon frère eut remis au propriétaire 
les caleçons neufs, le propriétaire fit mine de vouloir 
le payer. Mais aussitôt, dans l'embrasure de la 
porte, la jolie tête de la femme apparut, ses yeux 
lui sourirent et ses sourcils lui firent signe de refu- 
ser. Et Bacbouk se refusa absolument à recevoir 
n'importe quoi du mari. Alors le mari s'absenta un 
instant pour rejoindre son épouse, qui avait disparu, 
et revint bientôt auprès de mon frère et lui dit : 
« Moi et mon épouse avons résolu, pour reconnaître 
tes bons services, de te donner en mariage notre 
esclave blanche, qui est très belle et très gentille ; 
et, de la sorte, tu seras de la maison ! » Et mon 
Bacbouk pensa aussitôt que c'était là une excellente 
ruse de la jeune femme pour lui procurer ses en- 
trées libres dans la maison, et il accepta aussitôt ; 
et aussitôt on fit venir la jeune esclave et on la ma- 
ria avec Bacbouk mon frère. 

Lorsque, le soir venu, Bacbouk voulut s'appro- 
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cher de Tesclaye blanche, elle lui dit : « Non, non ! 
pas ce soir ! » Et il ne put, malgré tout son désir, 
prendre même un baiser de la jolie esclave. 

Or, pour l'occasion, comme Bacbouk logeait d'or- 
dinaire dans la boutique, on lui dit de dormir, ce 
soir-là, dans le moulin situé dans le bas de la mai- 
son pour qu'ils eussent plus de place, lui et sa nou- 
velle épouse. Et, après le refus de copulation de 
l'esclave qui était remontée chez sa maîtresse, Bac- 
bouk fut obligé de se coucher tout seul. Mais, le 
matin, à l'aube, comme il dormait encore, soudain 
entra le meunier, qui disait à voix haute : « Ce 
bœuf! il y a déjà quelque temps qu'il* est au repos. 
Aussi je vais tout de suite l'atteler au moulin pour 
lui faire moudre le blé qui s'amasse en quantité 
considérable f Les clients attendent que je leur 
livre la farine, » Il s'approcha alors de mon frère en 
faisant semblant de le prendre pour le bœuf, et lui 
dit : « Allons ! paresseux, lèye-toi que je t'attelle! » 
Et mon frère Bacbouk ne voulut point parler et se 
laissa prendre et atteler au moulin. Le meunier 
l'attacha par le milieu du corps au mât du moulin 
et, lui assénant un grand coup de fouet, lui cria : 
« Yallah ! » Lorsqu'il eut reçu le coup, Bacbouk ne 
put s'empêcher de beugler comme un bœuf. Et le 
meunier Continua à lui donner de grands coups de 
fouet et à lui faire tourner le moulin pendant long^ 
temps ; et mon frère beuglait absolument comme un 
bœuf et reniflait sous les coups. 

Mais bientôt vint le propriétaire qui le vit, dans 
cet état, en train de tourner le moulin et de recevoir 
les coups. Et il alla aussitôt prévenir son épouse qui 
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dépêcha vers mon frère la jeune esclave ; et elle le 
«lélia du moulin et lui dit avec beaucoup de compas- 
sion dans la voix : « Ma maîtresse me charge de te 
dire quelle vient d'apprendre les mauvais traite- 
ments qu'on t'a fait subir, et qu'elle est très peinée 
de la chose, et que nous tous nous prenons part à tes 
souffrances. » Mais le malheureux Bacbouk avait 
reçu tant de coups et était tellement recru qu'il ne 
put articuler un seul mot de réponse. 

Pendant qu'il était dans cet état, vint le cheikh, qui 
avait écrit son contrat de mariage aveô la jeune es- 
clave ; le cheikh lui souhaita la paix et lui dit : « Qu'Al- 
lah t'accorde une longue vie! Et puisses-tu avoir un 
mariage béni ! Je suis sûr que tu viens de passer une 
nuit dans le bonheur pur, dans les ébats les plus 
amusants et les plus intimes et dans les embrassa- 
des, baisers et fornications depuis le soir jusqu'au 
matin ! » Mon frère Bacbouk lui dit : « Qu'Allah 
confonde les menteurs et les perfides de ton espèce, 
6 traître à la millième puissance ! Tu ne m'as jeté 
là-dedans que pour me faire tourner le moulin à la 
place du bùeuf du meunier, et cela jusqu'au ma- 
tin!» Le cheikh l'invita alors à raconter les détails 
de la chose ; et il les raconta. Alors le cheikh dit : 
« C'est très simple ! Ton étoile ne s'accorde point 
avec l'étoile de la jeune femme ! » Bacbouk dit : 
« O maudit ! va-t'en voir si tu peux inventer encore 
d'autres perfidies ! » Puis mon frère s'éloigna et 
s'en alla réintégrer sa boutique, où il se mit en 
devoir d'attendre quelque travail qui lui permît de 
gagner son pain, lui qui avait tant travaillé sans 
être payé. 
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Or, pendant qu'il était assis, voici venir à lui la 
jeune esclave blanche, qui lui dit : « Ma maîtresse 
te désire ardemment ; et elle me charge de te dire 
qu'elle vient de monter sur la terrasse pour, de la 
lucarne, avoir le plaisir de te contempler. » Et, de 
fait, à Tinstant môme, mon frère vit apparaître à la 
lucarne la jeune femme qui était tout en larmes, qui 
se lamentait et qui disait : « Pourquoi, mon chéri, 
as-tu l'air ainsi boudeur, et tellement fâché que tu 
ne me regardes même pas? Je te jure sur ta vie que 
tout ce qui s'est passé dans le moulin s'est passé à 
mon insu ! Et quant à cette esclave folle, je ne veux 
même plus que tu lui fasses l'honneur de la regar- 
der. Moi seule désormais je serai tienne! » Alors 
mon frère Bacbouk leva la tète et regarda la jeune 
femme ; et sa seule vue lui fit oublier toutes les tri- 
bulations passées, et il se reposa les yeux à con- 
templer sa beauté et ses charmes. Puis il se mit à 
lui parler, et elle aussi, jusqu'à ce qu'il se fût per- 
suadé que tous ces malheurs étaient arrivés à d'au- 
tres qu'à lui. 

Bacbouk, dans l'espoir de revoir la jeune femme, 
continua à tailler et coudre chemises, caleçons, ro- 
bes de dessus et robes de dessous jusqu'à ce que la 
jeune esclave fût venue un jour le trouver et lui dit : 
« Ma maîtresse te salue et te dit que, cette nuit 
môme, mon maître, son époux, s'absente à un festin 
chez un de ses amis, et cela jusqu'au matin. Aussi 
t'attend-elle avec impatience pour coucher avec toi 
et passer cette nuit dans les délices et toutes sortes 
d'amusements! » Et ce Bacbouk stupide faillit com- 
plètement perdre la raison à cette nouvelle. 
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Or, la perfide jeune femme avait combiné un der- 
nier plan, de connivence avec son mari, pour se dé- 
barrasser de mon frère et, de cette façon, se dis- 
penser, elle et son mari, de lui payer le prix de tous 
les habits qu'on lui avait commandés. Le proprié- 
taire avait donc dit à âa femme : « Comment 
faudra-t-il faire pour le décider à pénétrer chez toi 
et, de cette façon, le surprendre et le traîner chez 
le wali? » Elle répondit : «Laisse-moi donc agir à 
ma guise, et je le tromperai d'une telle tromperie et 
le compromettrai d'une telle compromission qu'il 
sera honni de toute la ville ! » 

Tout cela ! et Bacbouk mon frère ne s'en doutait 
nullement ! Et il ignorait, d'ailleurs, toutes les ruses 
et toutes les embûches dont sont capables les fem- 
mes. Aussi, le soir venu, la jeune esclave vint le 
prendre et le conduisit auprès de sa maîtresse, qui 
aussitôt se leva, le salua, lui sourit et dit : « Par 
Allah ! ô mon maître, comme j'arde de te voir enfin 
près de moi ! » Et Bacbouk lui dit : « Moi aussi ! 
mais vite, et avant tout, un baiser! Et ensuite... » 
Mais il n'avait pas encore achevé de parler que la 
porte de la salle s'ouvrit, et entra le mari de la jeune 
femme, suivi de deux esclaves noirs qui se précipi- 
tèrent sur mon frère Bacbouk, le garrotèrent, le je- 
tèrent à terre, et, pour commencer, lui caressèrent 
le dos de leurs fouets. Puis ils le chargèrent sur 
leurs épaules et le transportèrent chez le wali, qui 
aussitôt le condamna à la peine suivante : après une 
administration de deux cents coups de lanières, on 
le hissa sur le dqs d'un chameau, on l'y lia et on le 
promena par toutes les rues de Baghdad ; et un 



Digitized by VjOOQlC 



132 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

crieur public criait à haute voix : « Voilà comment 
est puni tout homme qui assaille les femmes de ses 
semblables! » 

Or, pendant qu'on lé promenait de la sorte, sou- 
dain le chameau devint furieux et se mit à faire de 
grands écarts. 'Et Bacbouk ne put que tomber -à 
terre, et du coup il se cassp, la jambe. Et, depuis ce 
temps, il est devenu le boiteux qu'il est. De plus, le 
wali le condamna à l'exil, et Bacbouk, la jambe cas- 
sée, sortit de la ville. Mais, juste à temps, je fus 
prévenu de tout cela, ô commandeur des Croyants, 
moi son frère, et je courus derrière lui, et je le ra- 
menai ici secrètement, je dois te Pavouej, et me 
chargeai de sa guérison, de ses dépenses et de tous 
ses besoins. Et je continue !» 

— A cette histoire de Bacbouk que je racontai, 
ô mes maîtres, au khalifat Montasser-Billah,il se mit 
à rire aux éclats et me dit : « Comme tu racontes 
bien ! et quel joli récit ! » Je répondis : « En vérité 
je ne mérite point encore ces louanges de ta part! 
Car alors que diras-tu lorsque tu auras entendu 
l'histoire de chacun de mes autres frères ! Mais j'ai 
bien peur que tu ne me croies un bavard ou un in-' 
discret! » Et le khalifat répondit : « Loin de toi! 
Hâte-toi, au contraire, de me raconter ce qu'il est 
advenu de tes autres frères, pour orner mes oreilles 
de cette histoire comme dé boucles d'or, et ne crains 
point de me la détailler longuement, car je prévois 
qu'elle sera délicieuse et pleine de saveur! » Je dis 
alors : 
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HISTOIRE UFL-HADDAR 
LE SECOND FRÈRE DU BARBIER 



« Sache donc, ô émir des Croyants, que mon se- 
cond frère s'appelait El-Haddar, car il mugissait 
comme un chameau, et il était brèche-dent. Comme 
métier, il ne faisait absolument rien, et il me donnait 
beaucoup de tracas par ses aventures avec les fem- 
mes, dont voici Tune, entre mille. 

Un jour qu'il marchait sans but précis dans les 
rues de Baghdad, il vit s'avancer de son côté une 
vieille femme qui lui dit à voix basse : « Écoute, 
l'homme ! j ai à te faire une proposition que tu es 
libre d'accepter ou de refuser, selon ton agrément. » 
Et mon frère cessa de marcher, et dit : « J'écoute. » 
La vieille continua : « Mais je ne puis te proposer 
cette chose que si tu me promets de ne point te. 
laisser aller à être bavard ou prolixe en paroles. » 
Et mon frère'Haddar répondit : « Tu n'as qu'à par- 
ler, a Elle lui dit : « Que penserais-tu d'un beau 
palais avec de l'eau courante, des arbres fruitiers, 
où le vin coulerait dans des coupes jamais vides, où 
tu verrais des visages ravissants, où tu trouverais 
, des joues lisses à baiser, des tailles fines et pliantes 
à posséder, et toutes choses à l'avenant, et où tu 
resterais, de la sorte, du soir jusqu'au matin ? Et 
pour tout cela, pour jouir de tout cela, tu n'aurais 
seulement qu'à te conformer à la condition posée ! » 

T. II. 9 
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A ces paroles de la vieille, mon frère El-Haddar dit: 
« Mais, ô ma maîtresse, comment se fait-il que tu 
viennes me faire cette proposition précisément à 
moi, à l'exclusion de tout autre, parmi les créatures 
d'Allah ? Et quelle est en moi la chose qui a pu te 
plaire et te faire me préférer? » Elle répondit : « Je 
viens justement de te dire, il y a un instant, de ne 
è point être prolixe en paroles, de savoir te taire, et 

|^ d'agir en silence. Suis-moi donc et ne dis plus rien. » 

Puis la vieille s'éloigna vivement, et mon frère, 
alléché par la prévision de toutes les choses promi- 
ses, se mit à la suivre jusqu'à ce qu'ils fussent arri- 
vés tous deux à un palais de très belle apparence, 
où la vieille pénétra et fit pénétrer mon frère Had- 
* dar. Et mon frère vit que l'intérieur en était très 
beau, mais que ce qui y était contenu était encore 
bien plus beau: il tomba au milieu d'un groupe 
formé par quatre jeunes filles incomparables ; éten- 
dues sur les tapis, elles chantaient d'une voix déli- 
cieuse des chansons qui auraient ému les roches 
les plus dures. 

Après les cérémonies d'usage, Tune d'elles se leva, 
remplit une coupe et la but. Et mon frère Haddar 
crut de son devoir de lui dire : « Que cela te soit 
sain et délicieux et plein de forces ! » Et il s'appro- 
cha vivement d'elle pour prendre d'elle la coupe 
vide et se mettre à son service. Mais elle, aussitôt, 
remplit la coupe et la lui offrit ; et Haddar prit la 
coupe et but. Et l'adolescente, pendant qu'il buvait, 
se mit à lui caresser la nuque, mais un peu trop vi- 
vement, car elle lui donna un fort coup avec la 
paume de la main. Alors mon frère Haddar se fâcha 
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fort, et se leva pour s'en aller, oubliant sa pro- 
messe de tout supporter sans protester. Mais la 
vieille s'approcha un peu de lui et lui cligna de l'œil 
pour lui signifier : « Il ne faut pas ! Reste plutôt et 
attends la fin ! » Et mon frère obéit et resta et sup- 
porta patiemment toutes les fantaisies de la jeune 
fille, qui le piquait, le pinçait, et lui caressait vive- 
ment la nuque d'une manière en somme, pleine de 
malice et désagréable. Et les trois autres rivali- 
saient de leur mieux à qui lui jouerait la meilleure 
farce : Tune lui tirait l'oreille à l'arracher, l'autre 
lui donnait des chiquenaudes à le faire pleurer, et la 
troisième s'appliquait de préférence à, le pincer avec. 
les ongles. Et mon frère patientait beaucoup, caria 
vieille lui faisait toujours signe de ne rien dire. En- 
fin, comme pour le récompenser de sa patience, la 
plus belle des jeunes filles se leva et lui dit de se 
déshabiller complètement; et il le fit sans objection. 
Alors elle prit un aspersoir d'eau de roses et l'en 
aspergea et lui dit : « Tu me plais beaucoup. Mais 
tu as une barbe et des moustaches que je n'aime pas. 
Je n'aime pas les moustaches et les poils de barbe 
qui me piqueraient la peau. Si donc tu veux venir 
avec moi, il te faudra auparavant te raser complè- 
tement la face. » Il répondit : « Cela m'est bien dif- 
ficile, car ce serait la plus grande honte qui me pût 
arriver ! » Elle dit : « Je ne pourrai jamais t'aimer 
autrement ! Il le faut ! » Alors mon frère se laissa 
conduire par la vieille dans la chambre voisine ; et 
la vieille lui coupa toute la barbe et la lui rasa, puis 
les moustaches et les sourcils. Après quoi, elle lui 
farda la figure de rouge et de blanc et le reconduisit 
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au milieu des jeunes filles. A cette vue, elles se mi- 
. reni à rire et tellement qu'elles se renversèrent sur 
leur derrière. 

Puis la plus belle des jeunes filles s'avança vers 
lui et dit : « mon maître, tu viens maintenant de 
conquérir mon âme par la vue de tes charmes. Aussi 
je n'ai plus qu'une grâce à te demander, c'est d'exé- 
cuter devant nous, ainsi nu et joli, quelque danse 
suggestive et élégante ! » Et comme El-Haddar se 
refusait un peu, elle lui dit : « Je t'adjure, par ma 
vie v xle le faire ! Et ensuite tu me posséderas ! » 
Alors El-Haddar,- au son de la darabouka, ryth- 
miquement maniée par la vieille, s'entoura la taille 
d'un foulard de soie et, s'avançant au milieu de la 
pièce, dansa. 

Il dansa et avec tant de drôlerie et de contorsions 
que les jeunes filles ne pouvaient .plus se tenir de 
rire ; et elles se mirent à lui lancer à la tête tout ce 
qu'elles avaient sous la main : les oreillers, les 
fruits, les boissons et jusqu'aux flacons. 

Mais c'est alors seulement que se passa la der- 
nière chose. La plus belle des jeunes filles se leva, 
et un par un, et en prenant toutes sortes de poses, 
et en regardant mon frère avec des yeux en coulisse 
et comme éperdus de passion, elle se mit à enlever 
ses vêtements et il ne lui resta plus que la chemise 
fine et l'ample caleçon de soie. Et, à cette vue, El- 
Haddar, qui avait interrompu sa danse, s'écria : 
« Allah ! Allah ! » et il s'affola extrêmement. 

Alors la vieille femme s'approcha de lui et lui dit : 
« Maintenant, il s'agit d'attraper ton amoureuse à 
la course. Car ma maîtresse a l'habitude, une fois 
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excitée par les danses et la boisson, de se dévêtir 
toute, et de ne se livrer à l'amoureux que si, 
après l'examen de ses membres nus, de son zebb 
en érection et de sa légèreté à la course, elle le juge 
digne d'elle. Tu vas donc la poursuivre partout, 
de chambre en chambre, et le zebb debout, jusqu'à 
ce que tu puisses l'attraper. Et c'est alors seule- 
ment qu'elle te laissera monter sur elle ! » 

A ces paroles, mon frère rejeta la ceinture de 
soie, et s'apprêta à la course. De son côté, la jeune 
fille rejeta sa chemise fine et son caleçon, et ap- 
parut aussi nette qu'un jeune palmier frissonnant 
sous la brise ; et elle prit son élan et s'élança, 
en riant aux éclats, et fit deux fois le tour de la 
salle. Et mon frère Haddar^ le zebb debout et en 
avant, la poursuivait. 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, pleine de discrétion, n'en dit pas 
davantage. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA TRENTE-URIÊME NUIT 



Elle dit : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que le tailleur de la 
ville de la Chine raconta ainsi au roi la suite de l'histoire 
que le barbier de Baghdad avait racontée aux invités, 
concernant son second frère El-Haddar, et qu'il avait 
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racontée pour la première fois au khalifat toontasser 
Billah: 



« Mon frère Haddar, le zebb debout et en avant, 
se mit à la poursuite de l'adolescente légère et 
rieuse. Et à cette vue, les trois jeunes filles et la 
vieille, devant la figure peinte et sans barbe ni mous- 
taches ni sourcils de mon frère Haddar dont le zebb 
nu s'érigeait follement, furent prises d'un rire consi- 
dérable, et se mirent à trépigner et à battre des 
mains. 

Quant à la jeune fille nue, après deux tours 
dans la salle, elle enfila une longue galerie, puis 
d'autres chambres, l'une après l'autre, et toujours 
suivie et serf ée de près par mon frère qui haletait 
et dont le zebb s'érigeait à la folie. Et elle courait 
toujours, rieuse de toutes ses dents et mouvementée 
de ses hanches. 

Mais soudain, à un détour, la jeune fille disparut,, 
et mon frère, en ouvrant une porte par où il croyait 
la jeune fille sortie, se trouva au milieu d'une rue. 
Et cette rue était la rue des corroyeurs de Baghdad. 
Et tous les corroyeurs virent El-Haddar, la barbe 
rasée, et les moustaches et les sourcils rasés, 
et la figure peinte comme une putain, et ils le 
huèrent, et ils prirent des courroies et se mirent à le 
fustiger, tout en riant aux éclats, et à le battre si fort 
qu'il perdit toute connaissance. Après cela ils le 
juchèrent sur un âne, à rebours, et lui firent faire le 
tour de tous les souks, puis finirent par l'amener 
devant le wali. Le wali leur dit: « Qui est celui- 
ci? » Ils répondirent: « Celui-ci est un qui est 
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tombé au milieu de nous, sortant soudain de la mai- 
son du grand-vizir. Et nous le trouvâmes dans cet 
état ! » Alors le wali fit donner k mon frère Haddar 
cent coups de fouet sur la plante des pieds et le 
chassa de la ville. 

Alors moi, ô commandeur des Croyants, je courus 
derrière lui et le ramenai en secret et le mis à l'abri. 
Puis je lui allouai de quoi vivre à ma charge. Et tu 
peuxjuger maintenant que, si je n'étais pas un homme 
plein de courage et de qualités, je n'aurais pas sup- 
porté un pareil sot ! 

Mais, pour ce qui est de mon troisième frère et 
de son histoire, c'est bien autre chose, comme tu 
vas voir ! 



HISTOIRE DE BAC BAC 
LE TROISIÈME FRÈRE DU BARBIER 



« Bacbac l'aveugle, dit le Glousseur enflé, est 
mon troisième, et de son métier il était mendiant, 
et il comptait parmi les principaux de la confrérie 
des mendiants, à Baghdad, notre ville. 

Un jour, le vouloir d'Allah et la destinée voulu- 
rent que mon frère arrivât, tout en mendiant, à la 
porte d'une maison assez vaste. Et mon frère Bacbac, 
tout en criant ses invocations habituelles pour de- 
mander l'aumône : « O donateur ! ô généreux ! » 
frappa de son bâton à la porte de la maison. Or, il 
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faut que je te le dise, ô commandeur des Croyants, 
mon frère Bacbac, comme les plus rusés de sa con- 
frérie, avait coutume de ne jamais répondre quand, 
ayant frappé à la porte d'une maison, il entendait : 
« Qui va là? » Il se taisait ainsi pour forcer les 
gens de l'intérieur à ouvrir; sans quoi, habitués 
qu'ils étaient aux mendiants, ils n'ouvraient pas et 
répondaient simplement de l'intériepr : « Qu'Allah 
te prenne en pitié! » C'est la façon de renvoyer les 
mendiants. 

Aussi, ce jour-là, on eut beau demander de l'in- 
térieur : « Qui est à la porte ? » mon frère se taisait. 
Aussi finit-il par entendre des pas se rapprocher 
et la porte s'ouvrir. Apparut un homme auquel 
Bacbac, s'il n'eût pas été aveugle, n'aurait certes, pas 
demandé l'aumône. Mais c'était sa destinée. Et 
chaque homme porte sa destinée attachée à son 
cou. 

L'homme lui demanda : « Que désires-tu ? » 
Mon frère Bacbac lui répondit : « Quelque chose, 
au nom d'Allah le Très-Haut ! » L'homme lui de- 
manda: « Serais-tu aveugle ?» Illui dit: « Oui, mon 
maître, et bien pauvre ! » L'homme répondit : « Dans 
ce cas, donne-moi la main, que jeté conduise. » Il 
lui donna la main, et l'homme l'introduisit et lui fit 
monter des marches jusqu'à le faire arriver à la ter- 
rasse, qui était fort haute. Et mon frère, essoufflé, 
pensait : a II va certes me donner les restes de quel- 
que grand festin. » 

Arrivés tous deux à la terrasse, l'homme lui dit : 
« Que veux-tu, l'aveugle ? » Mon frère, assez étonné, 
répondit: « L'aumône, pour Allah ! » Il répondit: 
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« Qu* Allah t'ouvre ailleurs la journée ! » Alors 
Bacbac dit : « O toi tell ne pouvais-tu donc me si- 
gnifier ta réponse alors que j'étais encore en bas? » 
L'homme répondit : « toi qui es plus bas que 
mon cul, pourquoi ne répondais-tu donc pas, toi- 
même, quand je criais de l'intérieur : « Qui est là? 
Qui est à la porte ? » Déguerpis donc d'ici au plus 
vite, ou je vais to faire rouler comme une boule, ô 
mendiant visqueux et de malheur ! » Et Bacbac fut 
obligé, aveugle qu'il était, de descendre au plus 
vite l'escalier, tout seul. Il lui restait encore une 
vingtaine de marches à descendre, quand il fit un 
faux pas et tomba et se mit à dégringoler l'escalier 
jusqu'à la porte. Et, dans cette chute, il se contu- 
sionna fortement la tète, et se mit à geindre, tout en 
se remettant à marcher dans la rue. Alors plusieurs 
de ses compagnons mendiants, qui le virent geindre 
ainsi, lui en demandèrent la raison, et il la leur fit con- 
naître. Puis il leur dit : « Maintenant, compagnons, 
il faudrait m 'aider à retourner prendre chez moi 
quelque argent pour que j'achète de quoi manger 
dans cette journée infructueuse et maudite. Je suis 
ainsi obligé de toucher à nos économies qui, vous le 
savez, sont assez considérables, et dont vous m'avez 
constitué le dépositaire. » 

Or, derrière lui, était descendu l'homme en ques- 
tion, qui s'était mis à le suivre doucement et en le 
serrant de tout près, pour le surveiller un peu. Et 
il se mit donc à marcher derrière mon frère et les 
deux autres aveugles, sans qu'ils pussent s'en dou- 
ter, jusqirà ce qu'ils fussent tous arrivés au gîte de 
Bacbac. Ils entrèrent, et l'homme se faufila derrière 
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eux vivement, avant qu'ils eussent eu le temps de 
refermer la porte. Et Bacbac dit à ses deux compa- 
gnons : « Avant tout, cherchez bien s'il n'y a pas 
quelque étranger qui se soit caché dans la cham- 
bre. » A ces paroles, l'homme, qui était un voleur 
de profession et fort réputé parmi ceux de son mé- 
tier, vit une corde qui était attachée au plafond, 
saisit la corde et grimpa lestement et sans bruit jus- 
qu'au plafond où il s'assit tranquillement sur une 
poutre. Alors les deux mendiants se mirent à cher- 
cher par toute la chambre et en iirent tout le tour à 
plusieurs reprises en tàtant dans les coins avec leurs 
bâtons. Cela fait, ils revinrent près de mon frère qui 
alors retira de la cachette tout l'argent dont il était 
le dépositaire et le compta avec ses deux compa- 
gnons. Et ils trouyèrent qu'il y avait juste dix mille 
drachmes. Puis chacun d'eux prit deux ou trois 
drachmes, et on remit tout l'argent dans les sacs, et 
on cacha de nouveau les sp.es. Ensuite l'un des trois 
mendiants sortit un instant pour acheter de quoi 
manger, et revint bientôt, et tira de son bissac trois 
pains, trois oignons et quelques dattes. Et les trois 
compagnons s'assirent en rond pour manger. 

Alors le voleur se laissa doucement glisser le long 
de la corde et vint s'accroupir à coté des mendiants, 
et se mit à manger avec eux. Et comme il s'était 
mis à côté de Bacbac, qui avait l'ouïe très fine, Bac- 
bac l'entendit qui faisait du bruit avec ses mâchoires 
en mangeant, et il s'écria : « 11 y a un étranger au 
milieu de nous ! » et il tendit vivement la main du 
côté d'où il entendait venir le bruit des mâchoires,* 
et justement sa main tomba sur le bras du voleur. 
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Alors Bacbac et les deux mendiants se précipitèrent 
sur le voleur et se mirent à crier et à le frapper de 
leurs bâtons, en aveugles qu'ils étaient; et ils appe- 
lèrent les voisins au secours, en hurlant : « mu- 
sulmans ! accourez à notre aide ! c'est un voleur ! Il 
veut nous enlever le peu d'argent de nos écono- 
mies ! » Et les voisins accoururent et trouvèrent 
Bacbac qui tenait solidement, aidé de ses deux com- 
pagnons, le voleur qui essayait de se défendre et de 
se dégager. Mais le voleur, à l'arrivée des voisins, fei- 
gnit d'être aveugle lui aussi et ferma les yeux et 
s'écria: « Par Allah! ô musulmans, je suis un 
aveugle et l'associé de ces trois qui veulent me frus- 
trer de ma part dans les dix mille drachmes d'éco- 
nomies que nous possédons en commun. Je vous le 
jure par Allah ! par le sultan ! par l'émir! D'ailleurs, 
conduisez-moi devant le wali ! » Alors arrivèrent les 
gardes du wali qui se saisirent des quatre hommes 
el les conduisirent entre les mains du wali, qui 
demanda : « Quels sont ces hommes? » Et le voleur 
s'écria : « Ecoute mes paroles, ô wali juste et pers- 
picace, et la vérité t'apparaitra. Et même, si tu ne 
veux pas me croire, mets-moi immédiatement à la 
torture, moi le premier, pour me forcer à dire la 
vérité ; et tu mettras ensuite mes autres compagnons 
à la torture ; et ils seront bien obligés de t'éclairer 
sur notre affaire ! » Et le wali s'écria : « Saisissez 
cet homme et jetez-le par terre et frappez-le jus- 
qu'aux aveux ! » Alors les gardes se saisirent du 
faux aveugle, et l'un d'eux lui prit les deux pieds, et 
les autres se mirent à lui appliquer dessus de grands 
coups de fouet. Dès les dix premiers coups, le faux 
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aveugle se mit à hurler, puis soudain ouvrit l'un de 
ses yeux, qu'il avait tenu constamment fermé ; et 
après quelques autres coups, il ouvrit ostensiblement 
son second œil. 

A cette vue, le wali furieux s'écria : « Quelle est 
cette perfidie, ô trompeur effronté? » Il répondit : 
« Fais suspendre ma peine et je t'expliquerai tout î » 
Et le wali fit suspendre la peine, et le voleur dit : 
« Nous sommes ici quatre faux aveugles qui trom- 
pons les gens pour recevoir l'aumône, et surtout pour 
avoir la facilité d'entrer dans les maisons, de regar- 
der les femmes à découvert, et de les corrompre et 
de les monter et de les charger, et de les voler en- 
suite, et d'inspecter l'intérieur des maisons et de 
préparer le vol à coup sûr. Et comme nous exerçons 
ce métier lucratif depuis déjà un certain temps, 
nous avons pu amasser à nous quatre la somme de 
dix mille drachmes. Or, aujourd'hui, je réclamai ma 
part à mes compagnons, qui refusèrent de me la 
donner et, par contre, me rouèrent de coups, et 
m'auraient assommé si les gardes ne m'avaient tiré 
de leurs mains. Telle est la vérité, ô wali ! Mainte- 
nant, pour forcer mes compagnons à avouer, eux 
aussi, il n'y a qu'à leur appliquer le fouet comme à 
moi! Et ils parleront ! Mais que les coups soient bien 
assénés, sinon mes compagnons, qui sont fort endur- 
cis, n'avoueftmt rien et se garderont bien d'ouvrir 
les yeux comme je le fis moi-même ! » Alors le wali 
fit saisir mon frère le premier. Mon frère eut beau 
protester, il eut beau crier qu'il était aveugle de 
naissance, on lui appliqua une torture bien plus 
forte encore, tellement qu'il s'évanouit. Revenu 
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à lui, il n'ouvrit pas les yeux, et le wali lui fit don- 
ner trois cents autres coups de bâton, puis trois 
cents autres; et la même chose aux deux autres 
aveugles, qui n'ouvrirent, d'ailleurs, pas les yeux, 
malgré les coups et les conseils du seul faux aveugle, 
leur compagnon improvisé. 

Ensuite le wali fit quérir par le faux aveugle 
l'argent caché dans la chambre de Bacbac, mon frère, 
et donna le quart de cet argent, deux mille cinq 
cents drachmes, au voleur, et il garda tout le reste 
pour sa caisse. 

Quant à mon frère et à ses deux compagnons, les 
deux aveugles mendiants, le wali, après le châti- 
ment, leur dit : « Misérables trompeurs ! vous man- 
gez le pain, don d'Allah ! et vous jurez par son nom 
que vous êtes aveugles ! Sortez d'ici et qu'on ne 
vous revoie jamais plus à Baghdad ! » 

Alors moi, 6 commandeur des Croyants, ayant 
appris tout cela, je sortis de la ville à la recherche 
de Bacbac, et le trouvai, et le ramenai secrètement à 
Baghdad, et le logeai chez moi, et me chargeai de sa 
nourriture et de son habillement, et cela pour tou- 
jours ! 

Et telle est l'histoire de mon troisième frère, Bacbac 
Faveugle ! » 

A ce récit, le khalifat Montasser Billah se mit à 
rire et dit; « Qu'on donne une gratification à ce 
barbier pour sa peine, et qu'il s'en aille ensuite ! » 
Mais moi, ô mes seigneurs, je répondis: « Par 
Allah! ô commandeur des Croyants, je ne saurais 
rien accepter avant de te raconter ce qui est advenu 
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à mes trois autres frères, et cela en peu "de mots, 
pour te bien prouver combien je suis concis en pa- 
roles et peu bavard de mon tempérament ! » Le 
khalifat répondit : « Soit ! je veux bien subir le 
supplice d'avoir les oreilles rompues par tes rado- 
tages et endurer encore quelques-unes de tes impor- 
tunitéset lourdeurs, qui, d'ailleurs, ne manquent 
pas d'agrément. » Alors je dis : 



HISTOIRE &EL-KOUZ, 
LE QUATRIÈME FRÈRE DU BARBIER 



« Mon quatrième frère, le borgne El-Kouz El- 
Assouani, le Cruchon incassable, exerçait à Baghdad 
le métier de boucher. 11 excellait dans la vente des 
viandes et des hachis, et savait à merveille faire 
Télevage et engraisser les moutons à grosse queue. 
Et il savait à qui vendre la bonne viande et à qui 
réserver la mauvaise. Aussi les principaux clients 
de la ville et les plus riches des marchands ne s'ap- 
provisionnaient que chez lui et n'achetaient guère 
d'autre viande que celle de ses moutons, de sorte 
qu'en peu de temps il devint fort riche et proprié- 
taire de grands troupeaux et de grandes propriétés. 

Cet état de prospérité ne cessant pas, mon frère 
El-Kouz était, un jour d'entre les jours, assis dans 
sa boutique, quandjentra un grand cheikh à longue 
barbe blanche qui lui donna de l'argent et lui dit : 
« Coupe-m'en, de la bonne viande ! » Et mon frère 
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lui coupa ce qu'il avait de meilleure viande, prit 
l'argent et rendit son salut au cheikh qui s'éloigna. 

Alors mon frère examina les pièces d'argent qu'il 
venait de recevoir de l'inconnu, et constata qu'elles 
étaient toutes neuves et d'une blancheur éblouis- 
sante. Aussi se hâta-t-il de les mettre de côté, dans 
un coffret spécial, et se dit : « Voilà des pièces qui 
me porteront bonheur ! » 

Cinq mois durant, le vieux cheikh à la longue 
barbe blanche ne cessa de venir tous les .jours 
remettre à mon frère El-Kouz quelques-unes de ces 
pièces d'argent, blanches et neuves, pour de la viande 
fraîche et de bonne qualité ; et chaque fois, El-Kouz 
prenait soin de mettre cet argent à part. Mais, un 
jour, El-Kouz voulut compter tout l'argent qu'il 
avait amassé de cette manière, pour ensuite en 
acheter de beaux moutons et surtout quelques 
béliers qu'il voulait dresser à se battre entre eux, 
exercice fort recherché à Baghdad, ma ville. Mais à 
peine avait-il ouvert le coffret où il avait mis 
l'argent du cheikh à la barbe blanche, qu'il s'aperçut 
qu'il n'y avait aucune espèce de monnaie, et il ne 
trouva à la place que quelques rondelles de papier 
blanc. A cette vue, il se mit à se donner de grands 
coups sur la figure et la tôte et h crier en se lamen- 
tant. Et il fut bientôt le centre d'une grande quantité 
de passants, auxquels il raconta sa mésaventure, 
sans que personne sût bien s'expliquer la cause de 
la disparition de cet argent. Et El-Kouz continuait à 
crier et à dire : « Fasse Allah que ce maudit cheikh 
revienne maintenant, et je lui arracherai la barbe 
et le turban de mes propres mains ! » 
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A- peine avait-il fini de prononcer ces dernières 
paroles, que le vieillard apparut soudain et fendit 
vivement la foule assemblée et s'approcha de mon 
frère le boucher, comme pour lui donnerde l'argent, 
selon son habitude. Et aussitôt mon frèçe se préci- 
pita sur lui et le tint à la poitrine en s'écriant : « O 
musulmans* accourez! secourez-moi! Yoi ci l'effronté 
voleur! » Mais le cheikh ne perdit rien de son grand 
calme et, sans bouger, répondit à mou frère de 
façon à n'ôtre entendu que de lui : « Choisis ! pré- 
fères-tu te taire ou aimes-tu mieux te compro- 
mettre publiquement ? Car l'affront que je te ferai 
sera bien plus terrible que celui dont tu veux me 
charger ! » El-Kouz répondit : « Mais quel affront 
peux-tu me faire, ô cheikh de bitume, et de quelle 
façon penses-tu me compromettre? » Il dit : « Je 
prouverai devant tous que tu vends habituellement 
aux gens de la viande humaine au lieu de viande de 
mouton ! » Mon frère répliqua : « Tu mens, ô mille 
fpis menteur et mille fois maudit ! » Le cheikh dit : 
« N'est maudit et n'est mpnteur que celui qui a dans 
sa boutique, en ce moment môme, un cadavre sus- 
pendu au crochet de sa boucherie à la place d'un 
mouton! » Mon frère protesta vivement ; « Si la 
chose est prouvée comme tu la dis, ô, chien fils de 
chien, mes biens et mon sang t'appartiennent légiti- 
mement ! » Alors le cheikh se tourna vers la foule et 
cria de toute sa voix : « vous tous, mes amis, 
voyez ce boucher ! Jusqu'aujourd'hui il nous a tous 
trompés, et a enfreint les préceptes de notre Livre ! 
Cet homme, tous les jours, au lieu de moutons, 
égorge des fils d'Adam et nous vend leur viande 
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comme viande de mouton ! Et si vous voulez con- 
trôler la vérité de mon dire, vous n'avez qu'à entrer 
tous examiner sa boutique ! » . 

Aussitôt une clameur s'éleva de la foule qui se 
précipita dans la boutique de mon frère et la prit 
d'assaut. Et, à la vue de tous, un cadavre d'homme 
apparut suspendu au crochet, écorché, préparé, 
nettoyé et vidé ; et sur la planche aux têtes, ils 
virent trois têtes humaines écorchées et nettoyées 
et préparées au four pour être vendues! Et, 
en effet, le cheikh à la longue barbe blanche 
n'était autre qu'un sorcier versé dans l'art de la 
magie et des envoûtements et brusquement il avait 
pu faire aux yeux de tous d'une chose une autre 
chose. 

À cette vue, tous les assistants se jetèrent sur 
mon frère en lui criant : « Impie ! sacrilège ! fourbe! » 
et lui tombèrent dessus, les uns à coups de bâton, 
les autres à coupsde fouet ; et les plus acharnés à lui 
porter les coups les plus cruels étaient ses anciens 
clients et les meilleurs de ses amis. Quant au vieux 
cheikh, il se chargea pour sa part d'asséner un 
violent coup' de poing sjir l'œil de mon frère, et le 
lui creva du coup irrémédiablement. Puis on prit 
le prétendu cadavre de l'égorgé, on garrotta mon 
m frère El-Kouz, et tout le monde, précédé du cheikh, 
arriva devant l'exécuteur de la loi. Et le cheikh lui 
dit : « émir! voici que nous amenons entre tes 
mains, pour qu'il subisse la peine de ses crimes, 
cet homme qui, dès longtemps, égorgeait ses sem- 
blables pour en vendre la chair comme viande de 
mouton. Tu n'as plus qu'à prononcer la sentence et 
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Digitized by VjOOQlC 



150 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

à faire marcher la justice d'Allah, car voici tous les 
témoins. » 

Quant à mon frère, il eut beau se défendre, le 
juge ne voulut rien entendre de plus et le condamna 
à subir cinq cents coups de bâton sur le dos et 
le derrière ! Puis on confisqua tous ses biens et 
toutes ses propriétés ; jet il eut bien de la chance 
d'avoir tant de richesses, car sans cela la peine. pour 
lui eût été la mort sans remède. Puis on prononça 
contre lui la peine de l'exil. 

Mon frère, devenu borgne, le dos meurtri de 
coups, presque mourant, sortit de la ville, et marcha 
droit devant lui, sans savoir où, jusqu'à ce qu'il fût 
arrivé à une ville éloignée et inconnue de lui. II s'y 
arrêta et résolut d'y fixer son habitation et d'y 
exercer le métier de savetier, qui ne demande 
guère d'autre capital que de bonnes mains. 

Il fixa donc sa résidence habituelle dans une 
encoignure, à l'angle de deux rues, et se mit à tra- 
vailler pour gagner son pain. Mais un jour qu'il 
était en train de coudre une pièce à une vieille 
babouche, il entendit des hennissements de chevaux 
et le bruit de la marche de nombreux cavaliers. 11 de- 
manda la cause de tout ce tumulte et on lui répondit : 
« C'est le roi qui s'en va, selon son habitude, faire 
la chasse à pied et à courre, accompagné de toute sa 
suite. » Alors mon frère El-Kouz laissa un moment 
son aiguille et son marteau, et se leva pour voir 
passer le cortège du roi. Et pendant qu'il était debout 
et pensif, et rêvant à son état passé et présent, et 
aux circonstances qui, de boucher réputé, avaient 
fait de lui le dernier des savetiers, le roi vint à 
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passer à la tête de son merveilleux cortège ; et, par 
hasard, il y eut cette coïncidence que les yeux du 
roi tombèrent sur l'œil crevé de mon frère El- 
Kouz. A cette vue, le roi changea de couleur et 
s'écria : « Qu'Allah me garde des malheurs de ce 
jour maudit et de mauvais augure ! » Puis il fit 
tourner immédiatement bride à sa jument et re- 
broussa chemin, lui et toute sa suite et tous ses 
soldats. Mais il donna en môme temps Tordre à ses 
esclaves de se saisir de mon frère et de lui admi- 
nistrer le châtiment mérité. Et aussitôt les esclaves 
se précipitèrent sur mon frère El-Kouz et lui don- 
nèrent tant de coups qu'ils le laissèrent pour mort 
sur la route. Lorsqu'ils se furent éloignés, El-Kouz 
se releva et regagna douloureusement son retrait 
sous la petite toile qui l'abritait au coin de la rue, et 
il était moulu et à peine vivant. Et comme, par 
hasard, un homme de la suite du roi était en retard 
et passait devant son retrait, il l'adjura de s'arrêter, 
lui raconta le traitement qu'il venait de subir, et le 
pria de lui en dire le motif. L'homme se mit à rire 
aux éclats et lui répondit : « Mon frère, sache que 
notre roi ne peut tolérer la vue d'un borgne, surtout 
si le borgne est borgne de l'œil gauche ; cela lui 
porte malheur, et il fait toujours tuer le borgne sans 
rémission. Aussi je suis fort étonné que tu sois 
encore en vie. » 

A ces paroles, mon frère, sans en entendre davan- 
tage, ramassa ses outils et ce qui lui restait de 
forces et, sans tarder, il prit la fuite et ne se reposa 
qu'une fois sorti de la ville. Et il se mit à marcher 
jusqu'à ce qu'il fût arrivé à une autre ville fort 
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éloignée qui n'avait point de roi ni de tyran comme 
l'autre. 

Il résida assez longtemps dans cette ville, en pre- 
nant soin, par précaution, de ne se montrer nulle 
part. Mais un jour qu'il était plus triste qu'à l'ordi- 
naire, il sortit un peu pour respirer l'air et flâner 
quelque peu en regardant ; il entendit derrière lui 
des hennissements de chevaux et aussitôt, se rap- 
pelant sa mésaventure dernière, il s'enfuit au plus 
vite et se mit à la recherche de quelque coin où se 
cacher ; mais il n'en trouva point. Toutefois il vit 
devant lui une grande porte, et il poussa cette porte, 
qui céda, et il se précipita & l'intérieur. Devant lui 
s'allongeait un grand corridor obscur, où il se 
cacha. Il y était à peine caché que soudain deux 
hommes devant lui se dressèrent et se saisirent de 
lui et l'enchaînèrent et lui dirent : « Allah soit lotie, 
qui nous a permis enfin de te trouver, ô l'ennemi 
d'Allah et des hommes ! Voilà trois jours et trois 
nuits que nous te cherchons sans relâche, et tu nous 
as enlevé tout sommeil et tout repos. Et tu nous as 
fait goûter l'amertume de la mort ! >>Et mon frère El- 
Kouz dit : « Mais, ô bonnes gens, à quoi Allah m'a- 
t-ii donc condamné ? Et quel ordre vous a-t-il donc 
donné contre -moi ? » Ils répondirent : « Tu veux 
nous perdre et perdre avec nous le maître de cette 
maison ! Ne t'a-t-il donc poi4t suffi d'avoir réduit 
tous tes amis à la misère, et le maître de cette 
maison à la dernière pauvreté? Et tu veux main- 
tenant nous assassiner ! Où est le couteau que tu 
tenais hier à la main, quand tu courais derrière l'un 
de nous? » A ces paroles, ils se mirent à le fouiller 
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et trouvèrent à sa ceinture le couteau qui lui servait 
à eouper le cuir du ressemelage. Alors ils terras- 
sèrent El-Kouz et allaient l'égorger, quand il s'écria : 
« Ecoutez-moi, bonnes gens, je ne'suis ni un voleur 
ni un assassin ; mais j'ai une histoire surprenante à 
vous raconter, et c'est ma propre histoire ! » Mais ils 
ne voulurent point l'écouter; ils le foulèrent aux 
pieds et le battirent et lui déchirèrent ses habits. 
Lorsqu'ils eurent ainsi déchiré ses habits et mis son 
dos à nu, ils virent sur son dos les cicatrices de tous 
les coups de bâton et de fouet qu'il avait reçus dans 
les derniers temps, et ils s'écrièrent : « maudit 
scélérat! voici les traces des coups anciens sur ton 
dos qui nous prouvent tous tes crimes passés ! » Et 
là-dessus, ils traînèrent le pauvre El-Kouz entre les 
mains du wali ; et El-Kouz réfléchissait à tous ses 
malheurs et se disait : « Combien grands doivent être 
mes péchés j)our les ainsi expier, alors que je suis 
innocent de toute faute ! Pourtant je n'ai recours 
qu'en Allah le Très-Haut! » 

Lorsqu'il fut entre les mains du wali, le wali le 
regarda avec colère et lui dit : « Effronté misé- 
rable ! certes les coups dont les traces sont sur ton 
dos nous sont une preuve suffisante de toutes tes 
malversations passées et présentes. » Il dit et il 
ordonna qu'on lui administrât aussitôt cent coups de 
verges ! Après quoi, on le hissa et ficela sur le dos d'un 
chameau, et les crieurs le promenèrent à travers 
toute la ville en criant : « Voilà la punition de celui 
qui s'introduit criminellement dans la maison 
d'authii ! » 

Mais la nouvelle de toutes ces mésaventures démon 
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frère El-Kouz, ce malheureux, ne resta pas long- 
temps sans me parvenir. Et je me mis aussitôt 
à sa recherche, et je finis par le retrouver et cela 
juste au moment où on le descendait évanoui de sur 
le dos du chameau. Alors moi, ô commandeur des 
Croyants, je me fis un devoir de le recueillir, de le 
soigner et de le ramener en secret à Baghdad, où je 
lui allouai de quoi manger et boire tranquillement 
jusqu'à la fin de ses jours. 

C'est là l'histoire de ce malheureux El-Kouz. 
Quant à mon cinquième frère, son aventure est 
surprenante et te prouvera, ô commandeur des 
Croyants, combien je suis de beaucoup le plus pru- 
dent et le plus sage de mes frères. 



HISTOIRE &EL-ASCHAR 
LE CINQUIÈME FRÈRE DU BARBIER 



« C'est justement, ô commandeur des Croyants, 
celui de mes frères qui avait les oreilles coupées et 
le nez également. On l'avait nommé El-Aschar, soit 
pareequ'il était grand et avait le ventre développé 
comme une chamelle enceinte, soit aussi parce 
qu'il était comme un grand chaudron. Mais cela ne 
l'empêchait point d'être d'une paresse extraordi- 
naire le jour, alors que, la nuit, il faisait toutes 
sortes de commissions et gagnait de l'argent pour la 
journée suivante par toutes sortes de moyens illicites 
et assez bizarres. 

Mais, à la mort de notre père, nous héritâmes 



Digitized by VjOOQIC 



HISTOIRE DU BOSSU... (eL-ASCHAr) 155 

chacun de cent drachmes d'argent. El-Aschar, comme 
chacun de nous, prit les cent drachmes qui lui re- 
venaient, mais ne sut guère quel usage en faire. 
Enfin il eut l'idée, entre mille, de s'acheter un lot 
de verreries diverses et de les vendre au détail ; 
et cela de préférence à tout autre métier, à cause 
du peu de mouvement que comportait ce métier-là. 
Mon frère El-Aschar devint donc marchand de 
verreries : à cet effet, il acheta un grand panier où 
il mit les verreries, choisit un coin d'une rue fré- 
quentée, et s'y installa en mettant devant lui le 
panier de verreries. Il s'accroupit tranquillement, 
s'appuya le dos contre le mur d'une maison, et se 
mit à offrir sa marchandise aux passants, en la 
criant : 

« verres ! ô gouttes de soleil! 6 seins des ado- 
lescentes (F albâtre! yeux de ma nourrice! souffle 
durci et froid des vierges ! 6 verres ! ô verres ! » 

Mais le plus souvent El-Aschar se taisait et, le 
dos bien appuyé à la muraille, il se laissait aller à 
rêver tout haut. Et voici ce que, durant un de ces 
jours, au moment de la prière du vendredi, El- 
Aschar pensait : 

« Je viens de placer tout mon capital dans l'achat 
de ces verreries, à savoir cent drachmes. J'arriverai 
certes à vendre le tout deux cents drachmes, Avec 
ces deux cents drachmes j'achèterai -encore d'autres 
verreries, et je les vendrai quatre cents drachmes. 
Et je continuerai à vendre, à acheter et à vendre 
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jusqu'à ce que je sois devenu possesseur d'un grand 
capital. Alors j'achèterai de toutes les espèces de 
marchandises, droguerie et parfums, et je ne cesse- 
rai de vendre qu'après m'être fait de très impor- 
tants bénéfices. Alors je pourrai acheter un grand 
palais, des esclaves, des chevaux, et desselles avec 
des houssesde brocart ouvragé d'or ; et jen\angerai et 
je boirai ; et il n'y aura pas une chanteuse en ville 
que je n'invite à venir chanter dans ma maison. Puis 
je me mettrai en rapport avec toutes les marieuses 
les plus expertes de Baghdad et je les enverrai auprès 
des filles des rois et des vizirs ; et il ne se passera 
point un long temps que je ne me marie avec, au 
moins, la fille du grand-vizir ! Car il m'est parvenu 
que cette jeune fille est particulièrement belle et 
parfaite en perfections ; aussi je lui constituerai une 
dot de mille dinars d'or. Et je ûe doute pas que son 
père, le grand- vizir, ne. consente- immédiatement h 
ce mariage ; mais, s'il n'y veut pas consentir, eh 
bien ! j'irai lui enlever sa fille en dépit de son nez, 
et je la conduirai dans mon priais. Alors je m'achè- 
terai dix jeunes garçons pour mon service particu- 
lier. Après cela, je me ferai faire des habits royaux 
comme n'en portent que les sultans et les émirs; et 
je commanderai au bijoutier le plus habile de me 
faire une selle d'or incrustée de perles et de pierre- 
ries. Et alors, monté sur le plus beau cheval, que 
j'achèterai au chef des Bédouins du désert ou que je 
ferai venir de la tribu des Anezi, je me promènerai 
parla ville avec dès esclaves nombreux autour de 
moi, devant moi et derrière moi ; et, de la sorte, 
j'arriverai au~palais du grand-vizir qui, à mon appro- 
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che, se lèvera en mon honneur et me cédera sa place 
et se tiendra debout au-dessous de moi et s'estimera 
bien honoré d'être mon beau-père. Et moi, j'aurai 
avec moi deux jeunes esclaves porteurs d'une grande 
bourse chacun, et dans chaque bourse il y aura 
mille dinars. Je donnerai Tune des bourses au grand- 
vizir comme dot de sa fille, et je lui ferai cadeau de 
l'autre bourse simplement pour lui montrer ma gé- 
nérosité, ma magnanimité et combien à mes yeux le 
monde entier est peu de chose. Puis je retournerai 
avec gravité chez moi ; et lorsque ma fiancée m'en- 
verra une personne pour me faire parvenir ses 
compliments, je comblerai d'or cette personne et 
je lui ferai cadeau d'étoffes précieuses et de robes 
magnifiques. Et si le vizir vient à m'envoyer quel- 
que cadeau de noces, je ne l'accepterai pas et je le 
lui retournerai, môme si c'était un cadeau de très 
grand prix, et tout cola pour lui bien prouver que 
j'ai^ Tàme haut placée et* que je suis incapable de la 
moindre indélicatesse. Après qiioi, je fixerai moi- 
môme le jour de mes noces et les détails de la céré- 
monie ; et je donnerai mes ordres pour que rien ne 
soit épargné, tant pour le festin que pour le nombre 
et la qualité des joueurs d'instruments, des chan- 
teurs, des chanteuses et des danseuses. Et je ferai 
dans mon palais tous les préparatifs nécessaires, je 
l'ornerai et le tendrai partout de tapis, et je joncherai 
le sol de fleurs depuis l'entrée jusqu'à la salle du 
festin, et je ferai arroser le sol avec de l'eau de 
roses et d'autres eaux de senteur. 

» La nuit de mes noces, je revêtirai mes plus 
beaux habits et monterai m'usseoir sur un trône 
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placé sur une estrade élevée, toute tendue d'étoffes 
brodées" de soie avec des dessins de fleurs et des 
lignes colorées agréablement. Et pendant tout le 
temps que dureront les cérémonies et que Ton pro- 
mènera, au milieu de la salle, ma femme avec tous 
ses atours et plus brillante que la pleine lune du 
mois de Ramadan, moi, je resterai immobile et 
grave et ne la regarderai même pas, et ne tournerai 
la tête ni à droite ni à gauche, et cela pour bien faire 
voir la gravité de mon caractère et ma sagesse ! Et 
on finira par conduire ma femme devant moi, dans 
toute la fraîcheur de sa beauté et toute parfumée 
délicieusement. Et je ne bougerai pas davantage, au 
contraire ! Et je resterai ainsi indifférent et grave 
jusqu'à ce que toutes les femmes présentes à la 
noce se soient approchées t de moi et m'aient dit : 
« notre maître et la couronne de nos têtes, voici 
ton épouse et ton esclave qui se tient respectueuse- 
ment entre tes mains, et qui attend que tu lui 
fasses la grâce d'uù regard. Elle est si fatiguée d'être 
ainsi debout ! et elle n'espère que ton ordre pour 
s'asseoir ! » Mais, moi, je ne prononcerai pas une 
seule parole, et ferai encore mieux désirer ma ré- 
ponse. Et alors toutes les femmes et toutes les invi- 
tées se prosterneront en baisant la terre beaucoup 
de fois devant ma grandeur. C'est seulement alors 
que je consentirai à abaisser mes yeux et à daigner 
regarder ma femme, mais rien qu'une fois, d'un 
seul regard ; après quoi, je relèverai les yeux et 
reprendrai mon air de grande indifférence. Et les 
servantes emmèneront ma femme et, moi, je me 
lèverai et je descendrai changer de vêtements pour 
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en mettre d'autres bien plus riches et bien plus 
somptueux. Et on ramènera, une seconde fois, 
devant mon estrade, la nouvelle mariée revêtue 
d'autres habits et avec d'autres atours et disparais- 
sant sous l'amas des bijoux, de l'or et des pierreries, 
et parfumée avec d'autres parfums bien plus agréa- 
bles. Et j'attendrai que Ton m'en ait prié, à diverses 
reprises, pour regarder mon épouse, et tout de suite 
je relèverai les yeux pour ne la plus voir. Et je con- 
tinuerai d'agir de la sorte jusqu'à ce que toutes les 
cérémonies soient complètement terminées. 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète, ne voulut point abuser 
davantage, cette nuit-là, de la permission accordée. 



ET LORSQUE FUT 
LA TRENTE-DEUXIÈME HUIT 



Elle continua ainsi à conter l'histoire au roi Schahriar : 

Il m'est parvenu, 6 Roi fortuné, que le barbier narra 
de la façon suivante la suite de l'aventure de son cin- 
quième frère El-Aschar : 

» jusqu'à ce que toutes les cérémonies soient 

complètement terminées. Alors j'ordonnerai à quel- 
ques-uns de mes jeunes esclaves de prendre une 
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bourse contenant cinq cents dinars en petite mon- 
naie, et de jeter cette monnaie par poignées dans 
toute la salle et d'en distribuer autant à tous les 
joueurs d'instruments et chanteurs, et autant à 
toutes les suivantes de mon épouse. Et les suivantes, 
après cela, conduiront mon épouse dans sa chambre, 
où je me rendrai moi-môme après m'être fait long- 
temps attendre. Lorsque j'entrerai -chez elle, j'irai, 
sans la regarder, et en traversant les rangs des 
femmes alignées sur deux files dans la chambre, 
m'asseoir sur le divan, et je demanderai une coupe 
d'eau parfumée et sucrée, et je la boirai tranquille- 
ment, après avoir rendu grâces à Allah. 

», Quant à mon épouse, je continuerai à ne pas 
m'apercevoir de sa présence sur le lit, toute prête 
à me recevoir ; et pour l'humilier et lui faire bien 
sentir ma supériorité et le peu de cas que je fais 
d'elle, je ne lui adresserai pas une seule fois la 
parole et je lui apprendrai de cette façon comment 
j'entends en user à l'avenir avec elle. Car ce n'est 
point autrement qu'on arrive à rendre les femmes 
dociles, douces et tendres. Et, en effet, bientôt je 
verrai entrer et s'approcher la femme de mon 
oncle, qui se mettra à m'embrasse r la tête et les 
mains et à me dire : « mon maître, daigne re- 
garder ton esclave, ma fille, qui désire ardemment 
ton approche, et lui faire l'aumône d'une parole 
seulement ! » Mais moi, malgré tes paroles respec- 
tueuses de la femme de mon oncle, qui n'aura pas 
osé m'appeler son gendre par crainte de paraître 
familière, je ne lui ferai aucune réponse. Alors elle 
continuera à me supplier pour me toucher et elle 
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finira, j'en suis sûr, par se jeter à mes pieds, qu'elle 
baisera ainsi que le pan de ma robe, et cela bien 
des fois, et par me dire : « mon maître, je te jure 
par Allah que ma fille est belle et vierge ! Je te jure 
par Allah qu'aucun homme n'a jamais vu ma fille à 
découvert ni connu la couleur de ses yeux ! De 
grâce, cesse de lui faire cet affront et de l'humilier 
aussi grandement ! Regarde comme elle est humble 
et soumise ; elle n'attend plus qu'un signe de toi 
pour te satisfaire en toutes choses ! » 

» Là-dessus, la femme de mon oncle se lèvera et me 
remplira une coupe d'un vin exquis, et donnera la 
coupe à sa fille qui aussitôt viendra me l'offrir avec 
soumission et toute tremblante. Et moi, noncha- 
lamment appuyé sur les coussins de velours brodé 
d'or du divan, je la laisserai se présenter entre mes 
mains et je me plairai, sans la regarder, à la voir 
debout, elle, la fille du grand-vizir, devant moi, l'an- 
cien marchand de verreries qui criait sa marchan- 
dise au coin des rues : 

» O gouttes de soleil! seins des adolescentes d'af- 
bdtre ! yeux de ma nourrice ! souffle durci et froid des 
vierges ,. 6 verres ! ombilic d'enfant, ô verres! miel 
coloré ', ô verres ! 

» Et elle, devant tant, de noblesse et de grandeur, 
ne pourra que me prendre pour un fils de quelque 
illustre sultan dont la gloire remplit le monde. Et 
elle me dira, les larmes aux yeux: « O monsei- 
gneur, de grâce ! ne refuse pas cette coupe et ne la 
repousse pas des mains de ton esclave ! Car je suis 
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la dernière de tes esclaves ! » Mais, moi, à ces paroles 
je ne ferai aucune réponse. Et elle alors finira par s'en- 
hardir un peu, devant mon silence, et insistera au- 
près de moi pour me faire prendre la coupe de vin, et 
l'approchera elle-même gentiment de mes lèvres.Mais 
moi, devant une pareille familiarité, je deviendrai fu- 
rieux, je la regarderai terriblement et lui appliquerai 
sur la figure un grand soufflet et lui allongerai dans 
le ventre un violent coup de pied, là, comme ceci... » 

Mon frère, continua le barbier, en prononçant ces 
paroles, fit le geste d'allonger le violent coup de 
pied à sa prétendue femme, et le coup porta en 
plein sur le panier fragile qui contenait les verreries 
devant lui ; et le panier, avec tout son contenu, 
roula au Join ! et il ne resta que des débris de tout 
ce qui constituait toute la fortune de ce fou. Ah ! si 
j'avais été là à ce moment, ô émir des Croyants, je 
l'aurais châtié comme il le méritait, ce frère plein 
d'insupportable vanité et de fausse grandeur d'âme ! 

Mais, devant ces dégâts sans remède, El-Aschar se 
mit à se donner de grands coups sur la figure et à 
déchirer ses habits de désespoir et à pleurer et à se 
lamenter tout en continuant à se frapper. Et alors, 
comme ce jour-là était précisément un vendredi et 
que la prière de midi allait commencer dans les 
mosquées, les gens qui sortaient de chez eux virent 
mon frère dans cet état, et les uns s'arrêtèrent à 
s'apitoyer sur lui, et les autres continuèrent leur che- 
min en le traitant de fou et en riant extrêmement, 
une fois qu'ils eurent appris, d'un voisin, les détails 
de l'extravagance de mon frère. 
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Pendant que mon frère se lamentait de la sorte en 
déplorant la perte de son capital avec les intérêts, 
voici qu'une femme de haut rang vint à passer par 
la se rendant à la mosquée pour la prière du ven- 
dredi. Elle dépassait en beauté les femmes les plus 
belles; de toute elle, se dégageait une vivifiante 
odeur de musc ; elle était montée sur une mule har- 
nachée de velours et de brocart d'or ; elle était 
accompagnée d'un nombre considérable de servi- 
teurs et d'esclaves. A la vue de tous ces verres cas- 
sés et de mon frère qui se lamentait si fort en pleu- 
rant, la compassion entra en son cœur et la pitié, et 
elle s'informa du motif d'un tel désespoir. Il lui fut 
répondu que le pauvre homme avait un panier de 
verreries dont la vente le faisait vivre, que c'était là 
tout son capital, mais qu'il ne lui en restait plus 
rien après l'accident qui lui avait tout cassé en mor- 
ceaux. Alors cette femme appela l'un de ses servi- 
teurs et lui dit : <« Donne à ce pauvre homme tout ce 
que tu portes d'argent sur toi. Et le serviteur dé- 
tacha immédiatement de son cou, où elle était fixée 
par un cordon, une grande bourse qu'il remit à mon 
frère. El-Aschar la prit, l'ouvrit et y trouva, après 
les avoir comptés, cinq cents dinars d'or. A cette vue 
il faillit mourir d'émotion et de la force de sa joie, et 
il se mit à appeler sur sa bienfaitrice toutes les 
grâces et les bénédictions d'Allah. 

Devenu ainsi riche d'un moment à l'autre, El- 
Aschar, la poitrine dilatée de plaisir, se rendit h sa 
maison pour y mettre cette fortune, et il s'apprêtait 
à sortir pour aller à la recherche de quelque belle 
maison à louer où vivre à son aise, quand il enten- 
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dit frapper doucement à la porte. Il se leva et cou- 
rut ouvrir et vit une vieille femme qu'il ne connais- 
sait point et qui lui dit : « mon enfant, sache que 
le temps de la prière en ce jour saint du vendredi est 
presque écoulé, et je n'ai pas encore pu faire mes 
ablutions d'avant la prière. Je te prie donc de me 
permettre d'entrer un instant chez toi faire mes ablu- 
tions à l'abri des indiscrets. » Et mon frère lui 
répondit : « J'écoute et j'obéis ! » et il lui ouvrit 
toute grande la porte et L'introduisit et'la mena à la 
cuisine, où il la laissa seule. 

Au bout de quelques instants, la vieille vint re- 
trouver mon frère dans sa chambre, et là elle se 
tint sur le vieux morceau de natte qui servait de ta- 
pis dans la chambre, y fit quelques génuflexions 
assez à la hâte, puis elle termina sa prière en faisant 
pour mon frère des vœux fort bien dits et pleins de 
componction. Et mon frère, qui d'ailleurs ne se pos- 
sédait pas de bonheur, la remercia vivement et, ti- 
rant de sa ceinture deux dinars d'or, les lui' tendit 
généreusement. La vieille les repoussa avec di- 
gnité et s'écria : « mon enfant, qu'Allah soit 
loué qui t'a fait si généreux ! Aussi je ne m'étonne 
plus que tu saches si vite inspirer de la sympathie 
aux gens, même à ceux qui, comme moi, ne t'ont vu 
qu'une seule fois. Quant à cet argent que tu veux 
bien m'offrir, remets-le dans ta ceinture, car, à en 
juger à ta mine, tu dois être un pauvre saâlouk, et 
cet argent te doit être plus nécessaire qu'à moi, qui 
n'en ai guère besoin. Et si vraiment, toi-même, tu 
peux aussi t'en dispenser, tu n'as qu'aie rendre à la 
noble femme qui te l'avait donné en voyant tes 
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verres cassés en morceaux. » Mon frère répondit : 
« Comment ! ma bonne mère, tu connais donc cette 
femme ? Dans ce cas, je te prie de me rendre le 
service de m'indiquer le moyen de la revoir. » La 
vieille répondit : « Mon fils, cette jeune femme, qui 
est fort belle, ne t'a fait cette générosité que pour 
l'exprimer son penchant pour toi, qui es jeune, beau 
et vigoureux, alors que son mari est impuissant et 
bien en retard, une fois au lit, avec elle; car il est 
affligé d'une paire d'œufs froids à faire pitié. Lève- 
toi donc, mets tout ton or dans ta ceinture, de peur 
qu'on ne te le vole dans cette maison sans cade- 
nas, et viens avec moi. Car je dois te dire que je suis 
au service de cette jeune dame depuis longtemps, 
et c'est moi qui lui fais toutes ses commissions 
secrètes. Une fois que je t'aurai introduit, ne man- 
que pas d'être très empressé auprès d'elle, de lui 
dire toutes sortes de paroles gentilles et de lui faire 
tout ce dont tu es capable ; et plus ce sera, mieux 
tu te l'attacheras ; car elle, de son côté, n'épargnera 
rien pour te procurer tous les plaisirs, et tu seras 
le maître absolu de sa beauté et de ses richesses, en- 
tièrement ! » 

Lorsque mon frère entendit ces paroles de la vieille, 
il se leva, fit comme elle lui avait dit et suivit la 
vieille qui se mit à marcher, et mon frère mar- 
cha derrière elle, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés 
tous deux à un grand portail que la vieille heurta 
d'une façon particulière. Et mon frère était dans 
une très grande émotion et ne se sentait pas de 
bonheur. 

Au signai donné par la vieille femme, une jeune 

T. II. il 
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esclave grecque fort jolie vint ouvrir la porte très 
gentiment et leur souhaita la bienvenue en sou- 
riant d'un sourire engageant. La vieille entra et 
mon frère la suivit ; et il fut introduit par la petite 
grecque dans une salle grande et magnifique, si- 
tuée au milieu de cette vaste demeure, et tendue de 
grands rideaux de soie brodée d'or fin, et tapissée 
somptueusement. Et mon frère, se trouvant seul, 
s'assit sur un divan et enleva son turban, qu'il dé- 
posa sur ses genoux, et s'essuya le front. Mais à 
peine était-il là que les rideaux s'écartèrent, et ap- 
parut une adolescente incomparable et que rien ne 
pouvait égaler devant les regards émerveillés des 
hommes ; et elle avait sur elle tout ce que l'on 
pouvait imaginer de beau en fait de vêtements. Et 
mon frère El-Aschâr se leva debout sur ses deux 
pieds. 

Et l'adolescente, lorsqu'elle le vit, se mit à lui 
sourire de ses yeux, et se hâta d'aller fermer la 
porte, qui avait été laissée ouverte. Elle s'approcha 
alors de mon frère, lui prit la main, et l'attira à elle 
sur le divan de velours d'or. Là il serait inutile de 
détailler tout.ee que, une heure durant, mon frère 
et l'adolescente se firent l'un à l'autre en embrassa- 
des, copulations, baisers, morsures, caresses, coups 
de zebb, torsions, contorsions, variations, premiè- 
rement, deuxièmement, troisièmement, et autre- 
ment. 

Après ces ébats, la jeune femme se releva et dit à 
mon frère : « Mon œil, ne bouge pas d'ici avant que 
je ne revienne ! » Puis elle sortit vivement et dis- 
parut. 
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Et voici que soudain, horrible et l'œil on feu, 
à la porte brusquement ouverte, un nègre apparut, 
grand et tenant un glaive nu à la main, un glaivo 
aux éclairs aveuglants. Et ilcria au terrifié El-Aschàr: 
« Malheur à toi, misérable ! Commentas-tu osé pé- 
nétrer dans ce lieu, ô fils de putain, fils adultérin, 
produit mêlé de tous les œufs pourris des scélérats ! » 
A ce langage assez violent mon frère ne sut quelle 
réponse apporter, et sa langue se paralysa et tous 
ses muscles s'annihilèrent et il devint jaune de 
teint et affaissé de corps. Alors le nègre le prit, le 
mit complètement nu, et, pour allonger son sup- 
plice, se mit à lui donner de grands coups du plat de 
son sabre, et de la sorte plus de quatre-vingts coups ; 
puis il lui enfonça son sabre dans les chairs en plu- 
sieurs endroits, jusqu'à ce que mon frère tombât à 
terre et que le nègre le crût mort. Alors il appela 
d'une voix terrible, et aussitôt arriva une négresse 
avec un plateau rempli de sel. Elle posa le plateau à 
terre et se mit à romplir de ce sel les blessures de 
mon frère qui, malgré ses souffrances horribles, n'o- 
sait donner de la voix de peur qu'on l'achevât. Puis elle 
le couvrit entièrement de ce sel et s'en alla. Alors le 
nègre poussa un second cri aussi épouvantable que 
le premier, et la vieille femme se présenta et, aidée 
du nègre, fouilla les habits et la ceinture de mon 
frère, et en enleva tout l'or ; puis elje prit mon frère 
par les pieds et le traîna à travers les chambres jus- 
qu'à un endroit de la cour où, par une ouverture, 
elle le lança au fond d'un trou noir où elle avait l'ha- 
bitude de précipiter les cadavres de tous ceux que 
ses artifices attiraient dans cette maison pour servir 
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de monteurs solides à l'assaut de sa jeune maîtresse, 
et pour ensuite être dépouillés et jetés dans ce sou- 
terrain, après avoir été recouverts de sel afin que 
leurs corps ne sentissent pas mauvais. 

Le souterrain au fond duquel mon frère El-Aschâr 
fut jeté était grand et plein de ténèbres, et les corps 
de ceux qui y avaient été précipités s'amassaient 
en tas les uns sur les autres. Et il demeura là-dedans 
deux jours pleins, dans l'impossibilité d'aucun mou- 
vement par suite de ses blessures et de sa chute. 
Mais Allah (qu'il soit glorifié et loué !) voulut que le 
sel dont mon frère avait été bourré fût justement la 
cause de sa guérison et empêchât le sang de se cor- 
rompre et l'étanchât. Ses blessures en voie de cica- 
trisation et ses forces un peu revenues, mon frère 
put se dégager d'entre tes corps des morts, et se traî- 
ner tout le long du souterrain à la faveur d'une faible 
lumière qui lui parvenait du fond ; cette lumière 
provenait d'une lucarne au mur qui fermait le 
souterrain. Il put se hisser jusqu'à la lucarne et de 
là revenir à la clarté du jour, hors du souterrain. 

Il se hâta alors de regagner sa maison, où je vins 
le trouver et le soignai avec les remèdes que je 
savais tirer des plantes et des sucs végétaux, et, au' 
bout d'un certain temps, mon frère, complètement 
guéri, résolut de faire expier à la vieille femme et 
aux autres le supplice qu'il avait enduré. Il se mit 
à la recherche de la vieille et suivit ses traces et re- 
marqua l'endroit où elle venait tous les jours pour 
attirer les jeunes gens qui devaient satisfaire sa maî- 
tresse et devenir ensuite ce qu'ils devenaient. Et, 
un jour, il se déguisa en Persan étranger, s'en- 
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ioura la taille d'une ceinture qu'il remplit de morceaux 
de verre pour faire croire que c'était de l'or, cacha 
un grand sabre sous sa longue robe de Persan, et 
alla attendre l'arrivée de la vieille, qui ne tarda pas 
à paraître. Aussitôt il s'approcha d'elle, fit semblant 
de mal parier l'arabe, notre langue, et imita le parler* 
barbare des Persans pour dire à la vieille femme : 
« Bonne vieille, je suis un étranger et je voudrais 
savoir où trouver un trébuchet pour peser et contrô- 
ler ces neuf cents dinars d'or, que j'ai là dans ma 
ceinture et que je viens de toucher pour la vente 
des marchandises que j'avais apportées de mon 
pays. » La maudite vieille de malheur lui répon- 
dit: « Mais certes, mon jeune ami ! tu tombes bien, 
car justement mon fils, qui est un beau garçon 
comme toi, est changeur de sa profession et te prê- 
tera bien son trébuchel. Viens donc, que je te conduise 
chez lui ! » 11 lui dit : « Marche alors devant moi ! » 
Et elle marcha devant lui et lui derrière elle jusqu'à 
ce qu'ils fussent arrivés à la maison en question. Et 
la même jeune esclave grecque leur vint ouvrir, en 
souriant agréablement, et la vieille lui dit à' voix 
basse : « Cette fois, j'apporte à notre maîtresse des 
muscles solides et de la chair bien à point ! » Et la 
jeune esclave prit mon frère par la main et le con- 
duisit dans la salle aux soieries, et resta avec lui à 
l'amuser quelques instants, puis alla prévenir sa 
maîtresse, qui arriva et fit avec mon frère tout ce 
qu'elle avait fait la première fois : et il n'y a aucune 
utilité à le répéter. Puis elle se retira et soudain ap- 
parut l'horrible nègre avec le glaive nu à la main, 
qui lui cria de se lever et de le suivre en le traitant 
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comme la première fois. Et alors mon frère, qui 
marchait derrière le nègre, sortit tout à coup le sabre 
de dessous sa robe, et d'une seule fois coupa net la 
tête du nègre. Au bruit de la chute, accourut la né- 
gresse, qui subit le même sort, puis l'esclave grec- 
que, dont la tête vola d'un seul coup. Puis vint le 
tour de la vieille, qui accourait, prête à mettre la 
main sur le butin. A la vue de mon frère, le bras 
couvert de sang et le sabre à la main, elle fut épou- 
vantée et tomba sur le sol ; et mon frère la prit par 
les cheveux et lui cria : « Me reconnais-tu, ô vieille 
putain, fille de putain, ô pourrie de malheur ? » Et 
la vieille répondit : « O mon maître, je ne te recon- 
nais pas ! » Mon frère dit : « Sache donc, ô vieille 
avaleuse de zebbs, qlie je suis celui-là même chez 
lequel tu étais venu faire tes ablutions, ô cul de 
vieux singe ! celui que tu avais entraîné ici pour 
qu'il montât ta maîtresse et la satisfit, celui que tu 
avais traîné par les pieds pour le jeter dans le sou- 
terrain ! » Et, ce disant, mon frère, d'un seul coup 
de sabre, trancha la vieille et en fit deux morceaux ; 
puis, cela fait, il se mit à la recherche de la jeune 
femme qui avait par deux fois copule avec lui. 

Il la trouva bientôt, occupée à s'attifer et à se par- 
fumer, dans une pièce retirée. A sa vue, elle jeta 
un cri terrifié et se précipita à ses pieds en implorant 
la vie sauve ; et mon frère, se souvenant des plai- 
sirs vrais qu'elle lui avait procurés et qu'elle avait 
eus avec lui, lui accorda généreusement la vie sauve, 
et lui dit : « Mais comment se fait-il que tu sois au 
milieu de cette maison, sous la gouverne de cet 
horrible nègre que j'ai tué de ma main et qui a dû 
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te faire bien des horreurs ? » Elle répondit : « mop 
maître, avant d'être enfermée dans cette maison mau- 
dite, j'étais la propriété d'un riche marchand de la 
ville ; et cette vieille était une amie de la maison et 
venait souvent nous voir et me témoignait, à moi 
surtout, beaucoup d'attachement. Un jour d'entre les 
jours, elle vint à moi et me dit : « Je suis invitée à 
une noce qui n'a jamais eu sa pareille, et personne 
au monde n'en a encore vu une semblable. Et je 
viens pour t'emmener avec moi ! » Je lui répondis : 
« Certes, j'écoute et j'obéis ! » Je me levai, je mis 
mes plus beaux habits et je pris avec moi une bourse 
contenant cent dinars et je partis avec la vieille. 
Nous arrivâmes bientôt à cette maison, où la vieille 
. m'introduisit et où je tombai, par sa ruse, entre les 
mains et sous la puissance du nègre atroce qui, 
après m'avoir ravi ma virginité, me retint ici par la 
force et me fit servir ses desseins criminels, aux dé- 
pens de la vie des jeunes gens riches que la vieille 
lui procurait. Et c'est ainsi que depuis trois ans je 
ne suis qu'une chose entre les mains de la misérable 
vieille. » Alors mon frère lui dit : « Comme ton sort 
fut malheureux ! Mais, dis-moi, depuis le temps que 
tu es ici, tu dois savoir s'il y a beaucoup de richesses 
amassées par ces criminels ! » Elle répondit : 
« Certes, il y en a ! et tant, en vérité, que je doute 
fort que tu puisses tout emporter à toi seul ; car dix 
hommes n'y suffiraient pas. Viens, d'ailleurs, voir 
de ton propre œil I » Et elle prit mon frère et lui fit 
voir de grands coffres remplis de monnaies de tous 
les pays et de bourses de toutes les formes. Et mon 
frère en resta tout ébloui et immobile. Elle lui 
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dit alors : « Ce n'est pas là le moyen de faire sor- 
tir tout cet or ! Va donc chercher une quantité de 
portefaix et reviens avec eux pour les charger -de 
tout cet or. Et, pendant ce temps, je vais moi- 
même préparer les charges. » 

Mon frère se hâta alors de courir à la recherche 
des portefaix, et, au bout d'un certain temps, il re- 
vint avec dix hommes tenant chacun une grande 
eouffe vide. 

Mais, en arrivant à la maison, mon frère trouva 
la grande porte largement ouverte ; et la jeune 
femme avait disparu, elle et tous les grands coffres. 
Et il comprit qu'elle s'était jouée de lui pour empor- 
ter à elle seule les principales richesses. Pourtant il 
se consola, en voyant toutes les belles choses qui 
restaient dans la maison et toutes les valeurs qui 
étaient enfermées dans les armoires, toutes choses 
qui pouvaient le rendre riche pour le restant de ses 
jours. Aussi se promit-il de transporter tout cela le 
lendemain ; et, comme il était brisé de fatigue, il 
s'étendit sur le grand lit somptueux et s'endormit. 

Le lendemain, en se réveillant, il fut à la limite 
de la terreur quand il se vit entouré par vingt gardes 
du wali, qui lui dirent : « Lève-toi tQut de suite et 
viens avec nous chez le wali, qui te demande! » 
Et ils l'emmenèrent, et refermèrent et scellèrent les 
portes, et le livrèrent aux mains du wali, qui lui 
dit : « J'ai appris toute ton histoire et les assassinats 
que tu as commis et le vol que tu allais faire. » Alors 
mon frère s'écria : « wali, donne-moi le signe de 
la sécurité et je te raconterai la vérité ! » et le' wali 
alors lui donna la petit voile, signe de la sécurité, et 
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mon frère lui raconta toute l'histoire depuis le com- 
mencement jusqu'à la fin ; et il n'y a aucun profit à 
la répéter. Puis mon frère ajouta : « Maintenant, ô 
wali plein d'idées justes et droites, si tu veux, je con- 
sens à partager avec toi tout ce qui reste dans cette 
maison, et cela à parts égales ! » Mais le wali ré- 
pliqua: « Comment ! tu oses prétendre au partage ! 
Or, par Allah ! tu n'auras rien, car je dois prendre 
le tout et ne te rien laisser ! Et tu dois t'estimer fort 
heureux d'avoir la vie sauve ! D'ailleurs, tu vas im- 
médiatement quitter la ville et ne plus y paraître, 
sinon tu subiras le pire châtiment ! » Et le wali, qui 
craignait que le khalifat vînt à savoir l'histoire de 
l'enlèvement de l'argent pour son seul compte à lui, 
wali, exila mon frère. Et mon frère fut ainsi obligé 
de fuir au loin. Mais, pour que la destinée s'accom- 
plît entièrement, à peine était-il hors des portes de 
la ville, qu'il fut assailli par des brigands qui, ne 
trouvant sur lui ni or ni valeurs, se contentèrent de 
lui prendre les habit* qu'il avait sur lui, de le 
mettre nu, et de lui donner une quantité de coups 
de bâton ; et ils finirent, pour le punir de les frustrer 
d'une aubaine sur laquelle ils comptaient, par lui 
couper les oreilles et le nez également. 

Et c'est alors que moi, ô commandeur des Croyants, 
je finis par apprendre les mésaventures de ce pauvre 
El-Aschar. Alors je me mis à sa recherche, et je n'eus 
de paix qu'en le retrouvant. Et je le menai chez moi, 
je le soignai, je le guéris et lui allouai de quoi 
manger et boire pour le restant de ses jours. 

Là est l'histoire d'El-Aschar ! 
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Mais pour ce qui est de l'histoire de mon sixième 
frère et dernier, ô émir des Croyants, elle mérite 
d'être entendue avant que je ne prenne le temps de 
me reposer. 



HISTOIRE DE SCHAKALIK LE SIXIEME FREHE 
DU BARBIER 



« 11 s'appelait Schakâlik, le Pot fêlé, ô comman- 
deur des Croyants, et c'est lui, d'entre mes frères, 
qui avait les lèvres coupées, et non seulement les 
lèvres, mais aussi le zebb. Et son zebb ainsi que ses 
lèvres furent coupés à la suite de circonstances 
étonnantes extrêmement. 

Schakâlik, ce sixième frère, était d'entre nous sept 
le plus pauvre ; il était tout à fait pauvre. Je ne parle 
pas des cent drachmes de l'héritage de notre père, 
car ces cent drachmes, Schakâlik, qui n'avait jamais 
vu de sa vie autant d'argent à la fois, se hâta de les 
manger en une nuit en compagnie des chiffes dé- 
plorables du quartier gauche de Baghdad. 

Il n'était donc possesseur d'aucune des vanités de 
ce monde périssable, et ne vivait que grâce aux au- 
mônes des gens qui le recevaient chez eux à cause 
de ses bons mots et de ses drôleries. 

Un jour d'entre les jours, Schakâlik était sorti à 
la recherche de quelque subsistance pour soutenir 
son corps exténué par les privations, et il se trouva, 
en marchant par les rues, devant la façade d'une 
magnifique maison qui s'ouvrait par un grand por- 
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tique élevé de plusieurs marches. Et, sur les mar- 
ches et à Ventrée, il y avait un nombre considérable 
de serviteurs, de jeunes esclaves, d'officiers et de 
portiers. Et mon frère Schakâlik s'approcha de quel- 
ques-uns de ceux qui stationnaient là et leur de- 
manda à qui appartenait cette merveilleuse bâtisse. 
Ils répondirent : « Elle est la propriété d'un homme 
d'entre les fils des rois. » Puis mon frère s'approcha 
des portiersqui étaientassis sur un grand bancau haut 
des marches et leur demanda l'aumône, pour Allah ! 
Ils lui répondirent : « Mais d'où viens-tu donc pour 
ignorer que tu n'as qu'à entrer te présenter à notre 
maître pour qu'aussitôt tu sois comblé de ses dons?» 
Alors mon frère entra, franchit le grand portique, 
traversa la cour spacieuse et le jardin, qui était rem- 
pli des plus beaux arbres et d'oiseaux chanteurs. 
Cette cour était pavée des plus beaux marbres blancs 
et noirs, et le jardin était incomparable de tenue, et 
nul humain n'en avait jamais vu le pareil. Tout au- 
tour, régnait une galerie à jour pavée de marbre ; 
de grands rideaux y entretenaient la fraîcheur pen- 
dant les heures chaudes. Et mon frère continua à 
marcher et entra dans la salle principale, qui était 
toute couverte de carreaux de porcelaine colorés de 
bleu, de vert et d'or, avec des fleurs et des feuillages 
entrelacés ; au milieu de la salle, il y avait un beau 
bassin d'albâtre où coulait l'eau fraîche avec un 
bruit fort doux. Une merveilleuse natte colorée ta- 
pissait la moitié surélevée du sol ; et, appuyé sur 
des coussins de soie brodée d'or, sur la natte était 
assis à son aise un très beau vieillard à la longue 
barbe blanche et à la figure éclairée par un sourire 
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bienveillant. Et mon frère s'avança et dit au vieil- 
lard à la belle barbe : « Que la paix soit avec toi ! » 
Et le vieillard aussitôt se leva et répondit : « Et que 
sur toi soient la paix et la miséricorde d'Allah et ses 
bénédictions ! Que souhaites-tu, ô toi tel ? » Mon 
frère répondit : « mon maître, te demander seule- 
ment l'aumône, car je suis exténué par la faim et les 
privations ! » 

A ces paroles, le vieillard montra une grande 
commisération, et fut pris d'une telle douleur en 
apprenant cet état infortuné de mon frère, qu'il fut 
sur le point de se déchirer les habits, et il s'écria : 
« Par Allah ! est-il donc possible que je sois dans une 
ville et qu'un être humain soit dans cet état de faim où 
tu te trouves ! Vraiment c'est là une chose que je no 
puis supporter avec patience ! » Et mon frère s'écria 
en élevant ses deux mains vers le cûel. : « Qu'Allah 
t'accorde ses bénédictions ! et bénis soient tes géné- 
rateurs ! » Le vieillard dit : « Il faut absolument que 
tu restes ici pour partager mon repas et goûter au 
sel de ma nappe'! » Et mon frère s'écria : « O mon 
maître, que je te remercie ! car je ne puis me tenir 
plus longtemps à jeun, ou je mourrai de faim ! » 
Alors le vieillard frappa ses mains l'une contre 
l'autre et dit au jeune esclave qui se présenta aus- 
sitôt : « Vite ! apporte l'aiguière d'argent et le bassin 
pour que nous nous lavions les mains ! » Et il dit 
à mon frère Schakâlik : « O mon hôte, approche- 
toi et lave-toi les mains ! » 

A ces paroles, le vieillard se leva et s'approcha lui- 
môme, quoique le jeune garçon n'eût plus reparu, 
et fit le geste de laisser couler sur ses mains l'eau 
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d'une invisible aiguière, et de se frotter les mains 
somme si l'eau était versée dessus réellement. À 
cette vue, mon frère Schakàlik ne sut que penser; 
mais, comme le vieillard insistait pour le faire s'ap- 
procher à son tour, il s'imagina que c'était une plai- 
santerie, et, comme il était lui-môme réputé pour 
ses drôleries et ses tours amusants, il s'avança et se 
mit à faire le geste de se laver les mains, tout 
comme le vieillard. Alors le vieillard dit : « vous 
autres, hâtez-vous de tendre la nappe et de nous 
apporter à manger, car ce pauvre homme est pressé 
par la faim ! » Et aussitôt accoururent de nombreux 
serviteurs qui se mirent à aller et venir, tout comme 
s'ils tendaient la nappe et la couvraient de mets 
nombreux et de plats remplis jusqu'au bord. Et 
Schakàlik, quoique fort affamé, se dit que les pauvres 
devaient endurer les caprices des riches et se garda 
bien de faire voir le moindre signe d'impatience. 
Alors le vieillard lui dit : » mon hôte, assieds-toi 
là, à côté de moi, et hâte-moi de faire honneur à ma 
nappe ! » Et mon frère vint s'asseoira côté de lui, 
près de cette nappe imaginaire ; et le vieillard se 
mit aussitôt à faire semblant de toucher à des plats, 
de prendre des bouchées et de faire mouvoir ses mâ- 
choires et ses lèvres, tout comme s'il mâchait réelle- 
ment ; et il disait à mon frère : « mon hôte, ma 
maison est ta maison, et ma nappe ta nappe ; ne te 
gêne donc pas, et mange ton plein, sans honte ! 
Tiens, regarde ce pain ; comme il est blanc et bien 
a point ! que penses-tu de ce pain ? » Schakàlik dit : 
« Ce pain est très blanc et, on vérité, délicieux et 
tel que, de ma vie, je n'en ai goûté le pareil ! » Le 
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vieillard dit : « Je crois bien ! la négresse qui Ta pé- 
tri est fort habile, et je l'ai achetée pour cinq cents 
dinars d'or ! Mais, ô mon hôte, prends et mange de 
ce plateau où tu vois se dorer cette admirable pâte 
losangée de kébéba au beurre, cuite au four ! Crois 
bien que lacuisinière n'y a épargné ni la viande rouge 
bien battue ni le blé mondé et concassé ni.le carda- 
mome ni le poivre ! Mange-donc, pauvre affamé, et 
dis-moi, que penses-tu de son goût, de son odeur et 
de son parfum ? » Mon frère répondit : « Cette kébéba 
est délicieuse à mon palais, et son odeur me dilate 
la poitrine ! Quant à la manière dont elle est réussie, 
je dois te dire que, même dans les palais des rois, 
on n'en goûte de semblable ! » Et, en disant ces pa- 
roles, Schakâlik se mit à agiter ses mâchoires, à mâ- 
cher, à agiter ses joues et à avaler, tout comme s'il 
faisait la chose réellement. Le vieillard dit : « Comme 
tu me fais plaisir, ô mon hôte ! mais je pense que 
je ne mérite pas ces louanges, car alors que dirais-tu 
de ce mets qui est là, à ta gauche, de ces merveilleux 
poulets rôtis, farcis aux pistaches, aux amandes, au 
riz, au raisin sec, au poivre, à la cannelle et à la 
viande hachée de mouton ? Et que dis-tu de leur 
fumet ! » Mon frère s'écria : « Allah ! Allah ! que 
leur fumet est délicieux, et que leur goût est savou- 
reux et leur farce admirable ! » Le vieillard dit : « En 
vérité, que tu es plein de bonnes manières et d'in- 
dulgence pour ma cuisine! Aussi je veux te faire, 
de mes propres doigts, goûter de cet incomparable 
plat-ci ! » Et le vieillard fit le geste de confectionner 
une bouchée qu'il aurait prise à un plat sur la nappe 
et, l'approchant des lèvres de mon frère, lui dit : 
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« Prends et mange cette bouchée, ô mon hôte, et tu 
me donneras ton opinion sur ce plat où les auber- 
gines farcies nagent dans leur sauce appétissante ! » 
Et mon frère fit le geste d'allonger le cou, d'ouvrir 
la bouche, et d'avaler la bouchée ; puis il dit en fer- 
mant les yeux de plaisir : « Ya Allah ! que c'est 
agréable et bon à digérer ! Je constate avec un plai- 
sir inouï que nulle part ailleurs que dans ta demeure 
je n'ai goûté d'aussi bonnes aubergines farcies ! Tout 
y est ménagé avec Fart de doigts experts : la viande 
hachée d'agneau, les pois chiches, les pépins de pin, 
les grains de cardamome, la noix muscade, les clous 
de girofle, le gingembre, le poivre et les herbes aro- 
matiques. Et je perçois, tant c'est bien fait, le goût 
de chaque aromate \ » Le vieillard dit : « Aussi, ô 
mon hôte, je n'attends pas moins de ta faim et de 
ta politesse que te de voir avaler les quarante-quatre 
aubergines farcies qui sont dans ce plat ! » Mon 
frère dit : « II m'est aisé de les avaler, car elles sont 
plus délicieuses que le sein de ma nourrice et plus 
caressantes à mon palais que les doigts des jeunes 
filles ! » Et mon frère fit le geste de prendre chaque 
aubergine farcie l'une après l'autre et de l'avaler, en 
hochant la tête de plaisir et en faisant claquer sa 
langue sur son palais. Et il pensait en lui-môme à 
tous ces mets, et sa faim s'exaspérait, et il se disait 
qu'il se contenterait fort bien, pour assouvir sa 
faim, d'un simple pain sec de fèves moulues ou de 
maïs. Mais il se garda bien de trahir son sentiment. 
Le vieillard lui dit alora : « O mon hôte, que ton 
langage est d'un homme bien élevé et accoutumé h 
manger en compagnie des rois et des grands ! Mange, 
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mon ami, et que cela te soit sain et de délicieuse di- 
gestion ! » Et mon frère dit : « En vérité, pour ce qui 
est des mets, j'en ai assez mangé ! » Alors le vieillard 
frappa ses mains Tune contre l'autre et s'écria : 
« Vous autres ! enlevez cette nappe, et tendez-nous 
la nappe du dessert ! et portez-nous toutes les pâtis- 
series, toutes les confitures et tous les fruits les plus 
choisis ! » Et aussitôt accoururent les jeunes esclaves 
qui se mirent à aller et venir, et à agiter leurs mains, 
et à élever leurs bras arrondis au-dessus de leur tôte, 
et à changer la nappe pour en meitre une autre ; 
puis, à un geste du vieillard, ils se retirèrent. Et le 
vieillard dit à mon frère Schakàlik : « C'est mainte- 
nant, ô mon hôte, le moment de nous dulcifier. 
Commençons par les pâtisseries. N'est-elle pas ré- 
jouissante à l'infini, cette pâte fine, légère, dorée, 
arrondie, et farcie aux amandes, au sucre et aux 
grenades, dans cette assiette, cette pâte de kataïefs 
sublimes ! Par ma vie ! goûte une ou deux pour 
voir ! Hein ! le sirop en est-il assez lié et juste à 
point, et la poudre de cannelle gentiment saupoudrée 
au-dessus ! On en mangerait, sans se rassasier, une 
cinquantaine ; mais il faut réserver une place pour 
cette excellente kenafa du plateau de cuivre ciselé. 
Regarde comme ma pâtissière est habile, et comme 
elle a su enrouler artistement les écheveaux de la 
pâte ! Àh ! de grâce, hâte-toi de t'en réjouir le palais 
avant que son julep ne s'écoule et qu'elle ne s'efîrile : 
elle est si délicate ! Oh ! regarde ! et cette mahalla- 
bieh à l'eau de roses et saupoudrée de pistaches pul- 
vérisées ! et ces porcelaines remplies de crème souf- 
flée, relevée d'aromates et d'eau de Heurs d'oranger ! 
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Mange, mon hôte, et plonge ta main sans restriction, 
ta, bien ! » Et le vieillard donnait l'exemple à mon 
frère, et portait gloutonnement la main à la bouche, 
et avalait, tout comme dans la réalité. Et mon frère 
Timitait excellemment, tout en sentant, de convoi- 
tise et de faim, l'eau lui mouiller les lèvres. 

Le vieillard continua : « Aux confitures mainte- 
nant et aux fruits ! Comme confitures, ô mon hôte, 
tu n'as que l'embarras du choix, comme tu peux le 
constater. Tu vois là, devant toi, des confitures sè- 
ches, et des confitures dans leur jus. Je te conseille 
beaucoup les sèches, que je préfère, quoique les 
autres me tiennent à cœur également. Vois cette 
transparente et rutilante confiture sèche d'abricots, 
étalée en large lames fines, fondantes, sympathiques ! 
Et cette confiture sèche de cédrats au sucre cristal- 
lisé, parfumée à l'ambre ! et l'autre, l'arrondie en 
houles roses, de pétales de roses et de pétales de 
Heurs d'oranger! oh! celle-là surtout, vois-tu, j'en 
mourrai un jour ! Réserve-toi ! Réserve-toi ! car je 
te conseille de te plonger un peu dans cette confiture 
humide de dattes farcies d'amandes et de clous de 
girofle. Elle me vient du Caire, car à Baghdad on 
ne^la fait pas si bien. Aussi ai-je chargé un de mes 
am is d'Egypte de m'envoycr cent pots remplis de cette 
délicieuse-là ! Mais ne va pas si vite, quoique ton 
empressement et ton appétit m'honorent extrême- 
ment ! Je veux que tu me donnes particulièrement 
ton avis sur cette confiture sèche de carottes au sucre, 
aux noix et parfumée au musc ! » Mon frère Scha- 
kàlik dit : « Oh! celle-là dépasse tous mes rêves et 
mon palais est dans l'adoration de ses délices ! Mais, 
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à mon goût, je trouve que le musc en est un peu 
fort ! » Le vieillard répondit : « Oh, non ! oh, non ! je 
ne trouve pas ; au contraire ! car je suis accoutumé à 
ce parfum, et à l'ambre aussi, et mes cuisinières et 
mes pâtissières m'en mettent des tas et des tas dans 
toutes mes pâtisseries, mes confitures et mes dou- 
ceurs ! Le musc et l'ambre sont les deux soutiens de 
mon âme ! » 

Le vieillard continua : « Mais n'oublie pas ces 
fruits ! car j'espère que tu "as encore de la place. 
Voilà des limons, des bananes, des figues, des dattes 
fraîches, des pommes, des coings, des raisins et 
d'autres et d'autres ! Puis voici les amandes fraîches, 
les noisettes, les noix fraîches et d'autres ! Mange, 
ô mon hôte, Allah est grand et miséricordieux ! » 

Mais mon frère, qui, à force de mâcher à vide, ne 
pouvait plus remuer les mâchoires, et dont l'esto- 
mac était plus excité que jamais par le rappel inces- 
sant de toutes ces bonnes choses, dit : « O seigneur, 
je dois t'avouer que je suis rempli, et qu'une bouchée 
de plus ne saurait s'introduire dans mon gosier ! » 
Le vieillard répondit : « C'est étonnant que tu te sois 
si vite rassasié ! Mais nous allons boire. Nous n'avons 
pas encore bu. » 

Alors le vieillard frappa des mains, et accoururent 
les jeunes garçons aux manches et aux robes rele- 
vées soigneusement, et firent le geste de tout enle- 
ver, puis de mettre sur la nappe deux coupes et des 
flacons et des gargoulettes et des pots lourds et pré- 
cieux. Et le vieillard fit semblant de verser du vin 
dans les coupes, et prit une coupe imaginaire et la 
présenta à mon frère, qui l'accepta avec gratitude et 
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la porta à sa bouche et la but et dit : « Allah ! ya 
Allah ! quel vin exquis ! » et il fit le geste de se ca- 
resser la poitrine de plaisir. Et le vieillard fit sem- 
blant de prendre un grand pot de vieux vin et d'en 
verser délicatement dans la coupe, que mon frère 
but à nouveau. Et ils ne cessèrent de faire de la 
sorte, jusqu'à ce que mon frère eût fait semblant 
d ? être dominé parles vapeurs de toutes ces boissons ; 
et il commença à hocher la tète et à dire des mots 
un peu vifs. Et à part soi il pensait : « C'est main- 
tenant pour moi le temps de faire expier à ce vieil- 
lard tous les supplices qu'il m'impose ! » 

Alors mon frère se leva tout d'un coup, comme 
ivre absolument, leva le bras si haut que son aisselle 
se découvrit, etl'abaissa brusquement en assénantun 
coup si violent de la paume sur la nuque du vieillard 
que toute la salle en retentit ; et, relevant de nou- 
veau son bras, il lui porta un second coup encore bien 
plus violent. Alors le vieillard se mit dans une 
grande indignation et s'écria : » Qu'as-tu fait, ô le 
plus vil d'entre les gens de la terre entière ! » Mon 
frère Schakâlik répondit : « O mon maître et la cou- 
ronne de ma tète, je suis ton esclave soumis, celui-là 
même que tu viens de combler de tes dons^ que tu 
as accepté dans l'intérieur de ta demeure, que tu 
as nourri à ta nappe avec les mets les plus exquis, 
des mets comme n'en ont jamais goûté les rois 
mêmes, celui que tu as dulcifié avec les confitures, les 
compotes et les pâtisseries les plus douces, et dont tu 
as fini par assouvir l'ardente soif avec les vins les 
plus vieux et les plus précieux ! Mais qu'y faire ? il 
a tellement bu de ces vins, qu'il s'est enivré, qu'il a 
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perdu toute retenue et qu'il a levé la main sur son 
bienfaiteur. Mais, de grâce ! excuse-le, cet esclave, 
car tu as l'àme plus haut placée que la sienne, et par- 
donne-lui sa folie ! » 

A ces paroles de mon frère, le vieillard, loin de 
se montrer courroucé, se mit à rire haut et long- 
temps, puis finit par dire à Schakàlik : « Voilà déjà 
un long temps passé que je cherche dans le monde 
entier, parmi les gens réputés les plus drôles et les 
plus plaisants, un homme de ton esprit, dé ton ca- 
ractère et de ta patience ! Et nul n'a su tirer aussi 
heureux parti que toi de mes plaisanteries et de mes 
tours badins. Et tu es jusqu'ici l'unique qui ait pu 
se plier à mon humeur et à mon goût, et qui ait en- 
duré jusqu'à la fin ma plaisanterie, et qui ait eu 
le bon esprit d'entrer dans mon jeu ! Aussi, non seu- 
lement je te pardonne ta conclusion, mais je veux 
que réellement, à la minute même, tu me tiennes 
compagnie devant une nappe réellement couverte de 
tous les mets et de toutes les douceurs et de tous les 
fruits en question ! Et jamais plus je ne me sépare- 
rai de toi désormais ! » 

Et, en disant ces paroles, le vieillard ordonna réel- 
lement à ses jeunes esclaves de les servir tout de suite 
et ne rien épargner. Ce qui fut fait sans retard. 

Après qu'ils eurent mangé les mets et se furent dul- 
rifiés avec les pâtisseries, les confitures et les fruits, le 
vieillard invita mon frère à passer avec lui dans la se- 
conde salle, celle spécialement réservée aux boissons. 
Et, dès leur entrée, ils furent reçus au son des instru- 
ments d'harmonie et aux chants des esclaves blanches 
toutes plus belles que des lunes. Ces jeunes chan- 
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tcuses, pendant que mon frère et le vieillard buvaient 
délicieusement les vins les plus exquis, ne cessèrent 
de chanter sur tous les tons toutes, les mélodies les 
plus charmantes et avec des modulations et une va- 
leur des sons et un accent admirables. Puis, légères, 
quelques-unes dansèrent comme les oiseaux et fraî- 
ches elles ailes rapides et parfumées. Et ce jour-là 
.la fête se termina par des baisers et des jouissances 
plus délicieuses qu'en songe. 

Depuis lors, le vieillard s'attacha à mon frère 
d'une façon très solide, et en fit son ami intime et 
inséparable, et il l'aima d'un amour considérable, 
et lui fit chaque jour un présent nouveau et plus 
riche chaque fois. Et ils ne cessèrent de manger, de 
boire et de vivre dans les délices et cela durant en- 
core vingt années. 

Mais la destinée était inscrite et devait se con- 
sommer. En effet, au bout de ces vingt ans, le vieil- 
lard mourut, et aussitôt lewali fit saisir tous ses biens 
et les confisqua à son profit, car il n'y avait pas d'hé- 
ritiers, et mon frère n'était point son fils. Alors mon 
frère, obligé de fuir la persécution et les mauvais 
desseins du wali, dut chercher le salut en quittant 
Baghdad, notre Ville. 

Mon frère Schakàlik sortit donc de Baghdad et se 
mit à voyager, et résolut de traverser le désert pour 
se rendre à la Mecque, se sanctifier. Mais, un jour, 
la troupe à laquelle il s'était joint fut attaquée par 
des Arabes nomades, des brigands coupeurs de routes, 
de mauvais musulmans ne pratiquant point les pré- 
ceptes de notre Prophète, que sur lui soient la 
prière et la paix d'Allah ! Tous furent dépouillés 
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et réduits en esclavage, et mon frère échut au plus 
féroce d'entre ces brigands bédouins. Et ce Bédouin 
conduisit mon frère dans sa tribu lointaine, et en 
fit son esclave. Et tous les jours il le battait et lui 
faisait subir tous les supplices et lui disait : « Tu 
dois être fort riche dans ton pays, rachète-toi 
donc et paie-moi ta rançon ! Sinon je te ferai subir 
les pires tortures et finirai par te massacrer de ma 
main ! » Et mon frère se lamentait et disait en pleu- 
rant : « Moi, par Allah ! je ne possède rien, ô cheikh 
des Arabes, et je ne connais même pas la route qui 
conduit à la richesse, et je suis dénué de tout, et 
maintenant je suis ton esclave et ta propriété, et je 
suis tout entrer entre tes mains. Fais-donc de moi 
ce que tu veux ! » 

Or, le Bédouin avait sous sa tente, comme épouse, 
une merveille d'entre les femmes, aux sourcils noirs 
et aux yeux de nuit ; et elle était chaude et brûlante 
en copulation. Aussi elle ne manquait pas, chaque 
fois que son mari le Bédouin s'éloignait de sa tente, 
de se proposer à mon frère et de venir s'offrir à lui 
de tout son corps, ce produit du désert arabe. Quant 
à mon frère Schakâlik, qui, contrairement à nous 
tous, n'était pas fameux en assauts et en foutreries, 
il se refusait à cette Bédouine, par honte d'être vu 
par Allah le Très-Haut l Pourtant, un jour d'entre 
les jours, cette Bédouine enflammée réussit à trou- 
bler la continence de Schakâlik, mon frère, en rôdant 
sans cesse autour de lui avec des mouvements fort 
excitants de hanches, de seins et de ventre harmo- 
nieux. Et mon frère la prit, joua avec elle des jeux 
de circonstance et finit par la prendre sur ses cuis- 
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ses. Et pendant qu'ils étaient tous deux dans cette 
posture, en train de s'entrebaiser, soudain le Bé- 
douin terrible fit irruption dans la tente et vit le 
spectacle de son propre œil. Alors le Bédouin plein 
de férocité tira de sa ceinture un coutelas large à 
trancher d'nn seul coup la tête d'un chameau d'une 
veine jugulaire à l'autre. Et il saisit mon frère et 
commença par lui couper les deux lèvres adultérines, 
et les lui enfonça, ensuite dans la bouche. Et il s'é- 
cria : « Malheur à toi, ô traître perfide, voilà que 
maintenant tu as réussi à corrompre mon épouse!» 
Et, en disant ces paroles, le Bédouin dur saisit le zebb 
encore chaud de Schakâlik, mon frère, et le trancha 
h la racine d'un seul coup, lui et lès deux œufs. Puis 
il traîna Schakâlik par les pieds et le jeta sur le dos 
d'un chameau et le conduisit au sommet d'une 
montagne où il le jeta, et partit en l'état de son 
chemin. 

Comme cette montagne est située sur la route des 
pèlerins, plusieurs, qui étaient de Baghdad,le décou- 
vrirent sur leur passage, et reconnurent en lui Scha- 
kâlik le Pot fêlé, qui les faisait tant rire par ses 
drôleries, Et Us vinrent en hâte m'aviser, après lui 
avoir donné à manger et à boire. 

Alors moi, ô commandeur des Croyants, je courus 
à sa recherche, et je le portai sur mes épaules, et je 
le fis rentrer à Baghdad. Puis je le guéris de ses 
blessures, et je lui allouai de quoi se suffire jusqu'à 
la fin de ses jours. 

Et voici que moi, ô commandeur des Croyants, je 
suis maintenant entre tes mains, et que j'ai mis une 
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grande hàtc à te raconter, en peu de mots, l'histoire 
de mes six frères, quoique j'eusse pu te la raconter 
bien plus longuement. Mais j'ai préféré m'en abste- 
nir pour ne point abuser de ta patience, pour te 
montrer combien je suis peu porté au bavardage, et 
pour te prouver que je suis, non seulement le frère, 
mais le père de mes frères, dont, d'ailleurs, le mé- 
rite disparaît quand je suis là, moi que l'on appelle 
El-Sâmet ! » 



— A cette histoire, continua le barbier aux invi- 
tés, que je racontai au khalifat Montasser Billah, le 
khalifat se mit à rire extrêmement et me dit : « En 
vérité, ô Sàmet, tu parles fort peu, et tu es loin 
d'être affligé d'indiscrétion, de curiosité et de mau- 
vaises qualités ! Mais, et j'ai des raisons pouf cela, 
je veux que sur l'heure tu abandonnes Baghdad et 
que tu t'en ailles ailleurs. Mais hàte-toi surtout ! » 
Et le khalifat m'exila ainsi, injustement et sans me 
dire le motif d'une telle punition. 

Alors, moi, ô mes maîtres, je ne cessai de voyager 
par tous les pays et par tous les climats, jusqu'à ce 
que j'eusse appris la mort de Montasser Billah et le 
règne de son successeur le khalifat El-Mostasem. Je re- 
vins alors à Baghdad ; mais je trouvai que tous mes frè- 
res étaient morts. Et c'est alors que le jeune homme, 
qui vient de nous quitter si malhonnêtement, m'a 
appelé chez lui pour se faire raser la tête. Et, con- 
trairement à ce qu'il a dit, je vous assure, ô mes 
maîtres, que je ne lui ai fait que le plus grand bien, 
et probablement que, sans le secours que je lui ai 
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porté, il aurait été tué par ordre du kâdi, père de 
l'adolescente. Aussi tout ce qu'il a raconté sur mon 
compte est calomnie, et tout ce qu'il vous a rapporté 
de moi sur ma prétendue curiosité, mon indiscré- 
tion, mon verbiage, mon caractère grossier et mon 
manque de tact et de goût est absolument faux, 
mensonger et imaginaire, ô vous tous, les assistants ! » 



— Telle est, ô Roi fortuné, continua Schahrazade, 
Thistoire en sept parties que le Tailleur de la Chine ra- 
conta au roi. Puis il ajouta : 

« Quand le barbier El-Sàmet eut achevé cette his- 
toire, nous tous, les invités, nous n'eûmes pas be- 
soin d'en entendre davantage pour nous convaincre 
que ce barbier étonnant était réellement le plus ex- 
traordinaire des bavards et le plus indiscret des 
barbiers qui se soient vus sur toute la surface de la 
terre. Et nous fûmes persuadés, sans autre preuve 
que ce que nous venions d'entendre, que le jeune 
boiteux de Baghdad avait été la victime de l'indis- 
crétion insupportable de ce barbier. Alors, quoique 
toutes ses histoires nous eussent grandement amusés, 
nous jugeâmes qu'il fallait tout de môme le punir. 
Nous nous saisîmes de lui, malgré ses cris, et nous 
renfermâmes seul dans une chambre obscure habi- 
tue par les rats. Et, nous autres, les invités, nous 
continuâmes notre festin et à manger, à boire et à 
nous réjouir jusqu'à l'heure de la prière de l'asr. 
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Et c'est alors seulement que chacun de nous se re- 
tira, et que moi je revins chez moi pour donner à 
manger à mon épouse. 

Mais, à mon arrivée à la maison, je trouvai que 
ma femme me tournait le dos et était de fort mér 
chante humeur. Et elle me dit : « Est-ce ainsi que 
tu m'abandonnes toute la journée et que, pendant 
que tu es dans la dilatation du plaisir et de l'épa- 
nouissement, tu me laisses à la maison toute seule, 
triste et déplorable ! Aussi, si tout de suite tu ne 
Oie fais pas sortir et ne me promènes pendant le reste 
de la journée, il n'y aura plus que le kâdi entre moi 
et toi, et je lui demanderai le divorce, sans différer ! » 

Alors moi, qui n'aimais pas. la mauvaise humeur 
et les scènes d'intérieur, pour avoir la paix et mal- 
gré ma fatigue, je sortis promener ma femme. Et 
nous restâmes à parcourir les rues et les jardins 
jusqu'au coucher du soleil. 

Et c'est alors, comme nous retournions au logis, 
que nous fîmes la rencontre fortuite du petit bossu 
qui t'appartient, ô roi puissant et généreux. Et le 
bossu, qui était dans le plus grand état d'ivresse et 
gaîté, était en train de dire des bons mots fort plai- 
sants à ceux qui l'entouraient, et il récitait ces deux 
strophes : 

« Entre la coupe transparente el colorée et le vin 
subéil et purpurin, mon choix hésite et ne sait ce qiCil 
faudrait élire ! 

Car la coupe est comme le vin subtil et purpurin ! 
Et le vin est comme cette coupe transparente et colo- 
rée ! »> 
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Puis le petit bossu s'interrompait, soit pour déco- 
cher aux assistants quelque plaisanterie divertis- 
sante, soit pour danser en s'accompagnant de son 
petit tambour. Et moi et mon épouse, nous pensâmes 
que ce bossu nous serait un agréable compagnon de 
table et nous l'invitâmes à venir partager notre re- 
pas. Et nous restâmes à manger ensemble, et mon 
épouse resta avec nous, car elle ne considérait pas 
que la présence du bossu fût celle d'un homme 
entier ; autrement elle ne serait pas restée à man- 
ger en présence d'un étranger. 

Et c'est alors que mon épouse eut cette idée de 
plaisanter avec le bossu et de lui enfoncer dans la 
bouche le gros morceau de poisson qui l'étouffa. 

Et c'est alors, ô roi puissant, que nous prîmes le 
bossu mort et que nous réussîmes à nous en déchar- 
ger dans la maison du médecin juif qui est ici avec 
nous. Et le médecin juif, à son tour, le jeta dans la 
maison de l'intendant qui, à son tour, en rendit res- 
ponsable le courtier cophte. 

Et telle est, ô roi généreux, la plus extraordinaire 
d'entre les histoires racontées aujourd'hui devant 
toi ! Et elle est certainement, cette histoire du bar- 
bier et de ses frères, bien plus surprenante et déli- 
cieuse que l'histoire du bossu ! » 



— Lorsque le tailleur eut fini de parler, le roi de 
la Chine dit : « En vérité, je dois reconnaître que 
ton histoire, ô tailleur, est fort intéressante, et 
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qu'elle est peut-être plus suggestive que l'aventure 
de mon pauvre bossu ! Mais ce barbier étonnant, où 
est-il? Je veux d'abord le voir et l'entendre avant de 
prendre une décision à votre égard à tous les qua- 
tre. Puis nous songerons à enterrer notre bossu, car 
il est mort déjà depuis hier. Et nous lui construi- 
rons un beau tombeau, puisqu'il m'a tant amusé de 
son vivant et qu'il m'a été', même après sa mort, un 
motif de joie en me procurant l'occasion d'entendre 
cette histoire du jeune boiteux avec le barbier et ses 
six frères, et les trois autres histoires! » 

A ces paroles, le roi ordonna à ses chambellans 
de prendre le tailleur pour aller à la recherche du 
barbier. Et, une heure plus tard, le tailleur et les 
chambellans, qui étaient allés délivrer le barbier de 
la chambre obscure, l'amenèrent au palais et le pla- 
cèrent debout entre les mains du roi. 

Et le roi examina le barbier et trouva que c'était 
un vieux cheikh âgé d'au moins quatre-vingt-dix ans, 
à/ la figure fort noire, à la barbe fort blanche et aux 
sourcils également blancs, aux oreilles pendantes et 
percées, au nez d'une longueur étonnante, et au 
maintien plein de morgue et de fierté. À cette vue, 
le roi de la Chine se mit à rire bruyamment et lui 
dit : « Silencieux, il m'est parvenu que tu savais 
raconter des histoires admirables et pleines de mer- 
veilleux. Aussi je voudrais t'entendre me raconter 
quelque peu de ces histoires que tu connais si bien. » 
Le barbier répondit : « roi du temps, on ne t'a pas 
trompé en te rapportant mes qualités. Mais, avant 
toutes choses, je voudrais savoir moi-même ce que 
font ici, réunis tous à la fois, ce courtier chrétien, 
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ce juif, ce musulman et ce bossu couché par terre, 
mort. Et pourquoi cette réunion étrange ? » Et le roi 
de la Chine rit beaucoup et dit : « Mais pourquoi 
m'interroges-tu au sujet de ceux-là qui sont pour 
toi des inconnus? » Le barbier dit : « J'interroge 
pour simplement démontrer h mon roi que je suis 
loin d'être un parleur indiscret, que je ne m'occupe 
jamais de ce qui ne me concerne point, et que je 
suis complètement innocent des calomnies racon- 
tées sur mon compte, à savoir que je suis un 
bavard extraordinaire et le reste. Et sache aussi que 
je suis digne de porter ce surnom de Silencieux que 
je porte. Comme dit le poète : 

« Lorsque tes yeux voient un homme avec un sur- 
nom, sache que, si tu cherches bien, pour toi surgira 
toujours le sens de ce surnom. » 

Alors le roi dit : « Ce barbier me plaît infiniment. 
Je veux donc lui raconter l'histoire du bossu, puis 
celle racontée par le chrétien, celle du juif, celle de 
l'intendant, et celle du tailleur ! » Et le roi raconta 
au barbier toutes ces histoires, sans omettre un dé- 
tail. Et il n'y a point d'utilité ici à les répéter. 

Lorsque le barbier eut entendu ces histoires et 
la cause de la mort du bossu, il se mit à hocher 
gravement la tête et dit : « Par Allah ! voilà une 
chose étonnante et qui me surprend extrême- 
ment. Vous autres ! levez le voile qui recouvre le 
corps de ce bossu mort, que je le voie ! » Et le 
barbier, une fois le corps du bossu à découvert, 
s'approcha, s'assit par terre, prit la tête du bossu 
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sur ses genoux, et le regarda attentivement à. la 
figure. Et soudain il partit d'un éclat de rire et tel 
qu'il se renversa sur son derrière par la force explo- 
sive de son rire. Puis il dit : « En vérité, à toute 
mort une cause d'entre les causes ! Or, la cause de 
la mort de ce bossu est la plus étonnante chose d'en- 
tre les choses étonnantes ! Et elle mérite d'être ins- 
crite en très belle écriture d'or sur les registres du 
règne, pour l'instruction des hommes futurs !» 

Et le roi fut surpris à l'excès en entendant les 
paroles du barbier et dit : « barbier, ô Silen- 
cieux, explique-nous le sens de tes paroles ! » Il 
répondit : « roi, je le jure par ta grâce et tes 
bienfaits, sache que ton bossu al'àme en lui! Et tu 
vas la voir ! » Et aussitôt le barbier tira de sa cein- 
ture une fiole qui contenait un onguent, dont il en- 
duisit le cou du bossu, et il couvrit le cou d'un mor- 
ceau de laine, et attendit que vînt la moiteur. Alors 
il tira de sa ceinture de longues tenailles en fer, les 
introduisit daus le gosier du bossu, les manipula et 
les retira bientôt avec, au bout, tout le gros mor- 
ceau de poisson et l'arête, cause de Fétouffement du 
bossu. Et, à l'heure même, le bossu eut un fort 
éternuement, ouvrit les yeux, revint à lui complète- 
ment, se caressa la figure de ses deux mains et 
sauta debout sur ses deux pieds, et s'écria : « La 
ilah ill'Allah ! et Mohammad est l'Envoyé d'Allah ! 
que sur lui soient la prière et le salut d'Allah ! » 

A cette vue, tous les assistants furent stupéfaits 
et dans une grande admiration pour le barbier. Puis, 
revenus un peu de ce premier sentiment, le roi et 
tous les assistants ne purent s'empêcher de rire aux 
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éclats de la mine.. du hossu. Et le roi dit; « Par 
Allah! qu'elle est prodigieuse, cette aventure! De 
ma vie je n'ai vu chose plus étrange et plus extraor- 
dinaire! » Puis il ajouta: « vous tous, musul- 
mans ici présents, y a-t-il quelqu'un parmi- vous 
qui ait vu de la sorte un homme mourir puis ressus- 
citer? Or, si, par les bienfaits d'Allah, nous n'avions 
pas eu le barbier, le cheikh El-Sâmet, ce jour aurait 
été le dernier du bossu. Et ce n'est que grâce à la 
science et au mérite de ce barbier admirable et plein 
de capacité que devons la vie sauve de notre bossu! » 
Et tous les assistants répondirent : « Oui, certes, ô 
roi! et cette aventure est le prodige des prodiges et 
le miracle des miracles !» 

Alors le roi de la Chine, plein de joie, ordonna 
que l'on mît immédiatement par écrit, en lettres 
d'or, cette histoire du bossu et celle du barbier, et 
qu'on les conservât dans l'armoire du règne : ce qui 
fut exécuté sur l'heure. Ensuite il fit cadeau d'une 
magnifique robe d'honneur à chacun des inculpés, 
au médecin juif, au courtier chrétien, à l'intendant 
et au tailleur, et les attacha tous quatre à sa per- 
sonne et au service du palais, et leur fit faire la paix 
avec le bossu. Et il fit présent de cadeaux merveil- 
leux au bossu qu'il combla de richesses et nomma à 
de hauts emplois et dont il fit son compagnon de ta- 
ble et de boisson. Quant au barbier, il eut pour lui 
des égards tout particuliers, lui fit revêtir une somp- 
tueuse, robe d'honneur, lui fit faire un astrolabe 
d'or, des instruments en or et des ciseaux et des ra- 
soirs incrustés de perles et de pierreries, et le 
nomma barbier' -et coiffeur de sa personne et du 
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royaume, et en fit également son compagnon in- 
time. 

Et ils ne cessèrent tous de vivre de la vie la 
plus délicieuse et la plus prospère jusqu'à ce que 
fût venue mettre un terme à leur bonheur la Ravis- 
seuse de toute jouissance, la Dislocatrice de toute 
intimité, la Mort. 



— Mais, dit Schahrazade au roi Schahriar< sultan des 
îles de l'Inde et de la Chine, ne crois point que cette his- 
toire soit plus admirable que celle de la belle Douce- 
Amie! » Et le sultan Schahriar s'écria : « Quelle Douce- 
Amie? » Alors Schahrazade dit : 
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Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait sur 
le trône de Bassra un sultan tributaire de son suze- 
rain le khalifat Haroun Al-Rachid. Il s'appelait le 
roi Mobammad ben-Soleiman El-Zeini. Il aimait les 
pauvres et les mendiants, prenait en pitié ses sujets 
malheureux, et distribuait de sa fortune à ceux d'en- 
tre eux qui étaient des croyants en notre prophète 
Mohammad, — que sur lui soient la prière et la paix 
d'Allah ! Et il était de tous points digne de ce que 
dit le poète sur ses vertus et sa vaillance, dans l'ode 
qui commence par cette strophe : 

Le fer de lance devint sa plume, le cœur des en- 
nemis sa feuille d'écriture, et leur sang son encre 
habituelle. 

Et il avait deux vizirs : l'un d'eux s'appelait El- 
Mohin ben-Sâoui, et l'autre s'appelait El-Fadl ben- 
Khacàn. Mais il faut savoir qu'El-Fadl ben-Khacàn 
était r homme le plus généreux de son temps, doué 

T. II. 13 
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d'tin caractère fort agréable, de mœurs admira- 
bles et de qualités qui le faisaient aimer de tous les 
cœurs et estimer des hommes de sagesse et de science 
qui venaient le consulter et' lui demander son avis 
dans les questions difficiles ; et tous les habitants du 
royaume, sails exception, faisaient des vœux pour sa 
longue vie et sa prospérité* tant il faisait le bien et 
évitait de Commettre le mal et l'injustice. Quant au 
deuxième vizir, le nommé Ben-Sàoui, c'était bien au- 
tre phoso: il détestait ses semblables et avait horreur 
du bien et cultivait le mal, et tellement qu'un poète 
qui le connut nous dit de lui : 

Je le vis! et aussitôt, je me ramassai pour fuir 
la souillure de son approche et je relevai les pans de 
ma robe pour éviter le contact de sa turpitude. Et je 
demandai le salut à mon coursier, loin de cet élément 
impur. 

Aussi à chacun de ces deux vizirs si différents on 
peut appliquer ,un vers différent d'un autre poète : 

Savoure avec délices la société de V homme noble, 
à Vdme noble, fils de noble; car tu trouveras toujours 
que Vhomme noble est né noble, d'un père noble! 

Mais fuis au loin le contact de fhomme vil, à 
Vâme vile, d'extraction vile; car tu trouveras que 
l f homme vil est né de père vil ! 

D'ailleurs, les gens avaient autant de haine et de 
répulsion pour le vizir El-Mohin ben-Sâoui quils 
avaient d'amour et d'attachement pour le vizir 
Fadleddine ben-Khacân. Aussi le vizir Sûoui avait 
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voué une grande inimitié au bon vizir Fadleddine et 
ne manquait aucune occasion dç lui porter préjudice 
dans l'esprit du roi. 

Or, un jour d'entre les jours, le roi de Bassra, 
Mohamn\ad Ibn-Soleiman El-Zeini, était assis sur le 
trône de son royaume dans la salle de sa justice, et il 
était entouré de tous les émirs et des principaux 
notables et des grands de sa cour. Et le jour même 
on avait appris l'arrivée à Bassra, sur le marché des 
esclaves, d'une nouvelle fournée de jeunes esclaves 
de tous les pays. Aussi le roi se tourna vers son vizir 
Fadleddine et lui dit : « Je veux que tu me trouves 
une jeune esclave qui n'ait point sa pareille dans 
le monde, qui soit à la fois parfaite en beauté, su- 
périeure en perfections et admirable de douceur de 
caractère !» 

A ces paroles du roi adressées au vizir Fadleddine, 
le vizir Sâoui, plein de jalousie de voir le roi mettre 
plutôt sa confiance en son rival, et voulant rebuter 
le roi, s'écria : « Mais, en admettant que l'on puisse 
trouver une femme pareille, il faudrait y mettre 
comme prix au moins dix mille dinars d'or ! » Alors 
le roi, plutôt excité par cette difficulté, appela sur le 
champ son trésorier et lui dit : « Prends tout de 
suite dix mille dinars d'or et va les porter chez mon 
vizir Fadleddine ben-Khacàn ! » Et le trésorier se 
hâta d'exécuter l'ordre. En même temps, le vizir 
Fadleddine sortit du palais pour satisfaire au désir 
du roi. 

Le vizir Fadleddine se rendit aussitôt au souk des 
esclaves, mais ne trouva rien qui approchât de près 
ou de loin des conditions requises pour l'achat. Alors 
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il fit venir tous les courtiers qui s'occupaient au sôuk 
de Tachât et de la vente des esclaves blanches et 
noires, et leur recommanda de faire toutes re- 
cherches pour lui trouver une jeune esclave telle 
que la voulait le roi, et leur dit: « Il faut, chaque 
fois qu'une esclave atteint au souk le prix d'au 
moins raille dinars d'or, que vous m'avisiez aussitôt ; 
et je verrai si elle peut convenir ! » 

Et, en effet, désormais il ne se passa pas de jour 
que deux courtiers ou trois ne vinssent proposer 
une jolie esclave au vizir, qui, chaque fois, ren- 
voyait et courtier et esclave sans faire d'achat. Il 
vit de la sorte, en l'espace d'un mois, plus de mille 
jeunes filles plus belles les unes que les autres, et 
capables d'infuser la. vie à mille vieillards impotents. 
Et il ne pouvait se décider pour aucune d'entre 
elles. 

Or, un jour d'entre les jours, le vizir Fadleddine 
allait monter h cheval pour se rendre auprès du roi 
et le prier d'attendre encore quelque temps qu'il se 
fût acquitté de la commission, quand il vit s'appro- 
cher vivement un courtier qu'il connaissait et qui, 
lui tenant l'étrier, le salua avec respect et récita ces 
deux stances en son honneur : 

« toi qui fais se rehausse?* la gloire du règne et 
se redresser le vieil édifice des ancêtres, 6 toi le tou- 
jours victorieux grand vizir ! 

Par ta générosité et tes bienfaits, tu redonnes ta 
vie aux miséreux et aux mourants! Et toutes tes ac- 
tions sont toujours bien agréées d'Allah, notre Sei- 
gneur ! » 
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Et, ces vers récités, le courtier dit au vizir : « 
noble Ibn-Khâcan, glorieux Fadleddine, je t'annonce 
que l'esclave dont tu as bien voulu généreusement 
me donner la description est présente, et tu peux en 
disposer ! » Et le vizir dit au courtier : « Vite amène- 
la à mon palais, que je la voie ! » Et le vizir rentra à 
son palais attendre l'esclave ; et, une heure après, le 
courtier revint en tenant par la main l'esclave en 
question. Pour la dépeindre, je dirai seulement que 
c'était une adolescente svelte et élancée, aux seins 
droits et glorieux, aux paupières brunes, aux yeux 
de nuit, aux joues pleines et lisses, au menton tin 
et souriant et ombré légèrement d'une fossette, aux 
hanches riches et solides, à la taille mince d'abeille 
et à la croupe lourde et souveraine. Elle entra et 
elle était vêtue d'étoffes rares et choisies. Mais 
j'oubliais de te le dire, ô Roi, sa bouche était une 
fleur, sa salive plus douce que le julep, ses lèvres 
plus rouges que la noix muscade dans sa fraîcheur, 
et tout son corps plus lin et plus pliant que la bran- 
che tendre du saule. Quant à sa voix, elle était plus 
mélodieuse que le chant de la brise et plus agréable 
que la brise qui passe parfumée aux fleurs des jar- 
dins. Et elle était de tous points digne de ces vers 
d'un poète qui l'a dépeinte : 

Elle est de peau douce telle la soie, et de parler tel 
Veau, avec des détours comme l'eau, et pure et reposante. 

Et ses yeux! Allah a dit: « Soyez! » et ils fu- 
rent. Ils sont V œuvre d'un Dieu ! Et leur regard pen- 
ché trouble les humains plus que ne le ferait le vin et 
san ferment. 
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Oh! V aimer! A y penser aux t heures nocturnes, 
mon âme se trouble et mon corps brûle ! Car je songe 
à sa crinière de nuit et à son front d'aurore, illumi- 
nateur du matin ! 

Et c'est pourquoi, dès que pubère et milre comme 
la fleur, on l'appela Douce-Amie. (1) 

Aussi, lorsque le vizir la vit, il fut complètement 
émerveillé et il demanda au courtier : « Quel est le 
prix de cettç esclave? » Il répondit: « À moi, son 
propriétaire me demande dix mille dinars, et j T ai ar- 
rêté ce prix avec lui, car je le trouve convenable, et 
\e propriétaire m'a juré qu'il y perdait, vu une quan- 
tité de choses qu'il m'a énumérées et que je voudrais 
que tu entendisses toi-même de sa bouche, ô vizir ! » 
Alors le vizir dit: « Eh bien! fais donc vite venir le 
propriétaire ! » ' 

Aussitôt le courtier vola chercher le propriétaire 
et revint se présenter avec lui entre les mains du 
vizir. Et le vizir vit que le propriétaire de la mer- 
veilleuse jeune fille était un vieux Persan, très âgé 
et réduit par la vieillesse aux os et à la peau. Cooime 
dit le poète : 

Le temps et la destinée m'ont vieilli; et ma tête 
tremble et mon corps se casse. Car quipeut résister à 
la force du temps et à sa violence ? 

Jadis, debout je me tenais et le corps droit, et je 
marchais vers le soleil. Maintenant, terrassé de ma 



) Douce-Amie, — au lieu des mot» arabes ; Anis Al-Djalis, sim- 
plement pour la facilité de la lecture. 
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hauteur, ta maladif est mon partage, et nui inatiresse 
l'immobilité ! 

Il souhaita la paix au vizir, qui lui dit: « Alors, 
c'est bien conclu, tu acceptes de me vendre cette 
esclave dix mille dinars d'or? D'ailleurs, elle n'est 
pas pour moi, mais elle est destinée au roi! » Le 
vieux répondit : « Du moment qu'elle est destiné^ 
au roi, je préfère l'offrir comme un présent, sans 
toucher le moindre prix. Mais, ô vizir généreux, 
puisque tu m'interroges, c'est mon devoir de répon- 
dre. Et je te dirai que ces dix mille dinars d'or, c'est 
à peine s'ils me dédommagent du prix des poulets 
dont je l'ai nourrie depuis son enfance, des robes 
de valeur dont je l'ai toujours habillée et des dé- 
penses que j'ai faites pour son instruction. Garje 
lui ai donné plusieurs maîtres, sans compter ; et elle 
apprit la belle écriture, les règles de la langue arabe 
et de la langue persane, la grammaire et la syntaxe, 
les commentaires du Livre, les règles du droit di- 
vin et leurs origines, la jurisprudence, la morale et 
la philosophie, la géométrie, la médecine, le cadas- 
tre ; mais elle excelle surtout dans Fart des vers, dans 
le. jeu dçs instruments de plaisir les plus variés et 
dans le chant et la danse ; enfin elle a lu tous les livres 
des poètes et des historiens. Mais tout cela n'a fait 
que contribuer à la rendre encore plus admirable de 
caractère et d'humeur ; et c'est pourquoi je l'ai appelée 
Douer-Amie. » Le vizir dit: « Assurément tu as rai- 
son. Mais je ne puis mettre plus de dix mille dinars 
dor. Et, d'ailleurs, je vais, té les faire peser et ver 
fier sur le champ. » Et, en effet, le vizir Fadleddine 
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fit aussitôt peser les dix mille dinars en présence du 
vieux Persan, qui les prit. Mais, avant de partir, le 
vieux marchand d'esclaves s'avança et dit au vizir : 
« Je demande la permission à notre maitre le vizir 
de lui donner un conseil. » Fadleddine répondit: 
« Certes ! donne ce que tu as ! » Le vieux dit : « Je 
conseille à notre maître le vizir de ne pas conduire 
Douce-Amie tout de suite chez notre roi Mohammad 
ben-Soleiman El-Zeini, car c'est aujourd'hui seule- 
ment qu'elle est arrivée de voyage, et la fatigue et 
le changement de climat et d'eau l'ont un peu épui- 
sée. Aussi, le mieux pour toi et pour elle, c'est de la 
garder chez toi dans ton palais pendant encore dix 
jours ; et elle se reposera alors et elle haussera en 
beauté, et elle prendra un bain au hammam, et elle 
changera de vêtements. Et c'est alors seulement que 
tu pourras la présenter au sultan ; et cela te fera 
beaucoup plus d'honneur et de mérite aux yeux de 
notre sultan l » Et le vizir trouva que le vieux était 
un homme de bon conseil, et il l'écouta. Et il 
mena Douce-Amie dans son palais, où il lui fit pré- 
parer une chambre réservée où elle pût se bien 
reposer. 

Or, le vizir Fadleddine ben-Khacân avait un fils 
d'une admirable beauté, comme la lune à son lever. 
Son visage était d'une blancheur merveilleuse ; ses 
joues roses et avec, sur l'une d'elles, un grain de 
beauté comme une goutte d'ambre gris ; et sur ses 
joues était un duvet frais et soyeux ; et en tout il 
était comme dit le poète : 

Les roses de ses joues! plus délicieuses que les 
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dattes rouges et leurs grappes ! je veux les cueillir. 

Mais oserai-je vers elles tendre mes mains? Tai 

si peur de n'être point agréé ! D'ailleurs, à quoi bon? 

Je F ai déjà mis tout entier dans mes yeux! Et je 

m en contente. 

Si sa faille est tendre et si douce, son cœur est 
inexorable et si dur! Ah ! pourquoi ce cœur ne pren- 
drait-il pas un peu des qualités de sa taille! 

Car sa tendre taille si douce, si elle influait un 
peu sur son cœur, il ne serait pas si injuste et si dur 
pour mon amour; et il ne commettrait point envers lui 
tant de délits. 

Et toi, ami, qui me blâmes à cause de Pamour où 
je mis pris, sache m' excuser un peu. Car ce n'est 
plus moi qui suis mon maître ; et mon corps et toutes 
mes forces sont sous la puissance de ces misères. 

Et sache que le seul coupable, ce ri est point lui et 
ce n'est point moi, mais c'est mon cœur ! Et mainte- 
nanfje ne serais point en cet état de langueur, si mon 
jeune tyran était magnanime. 

Or, ce jeune homme, qui s'appelait Ali-Nour, ne 
savait encore rien de l'achat de Douce-Amie. Et, 
d'ailleurs, le vizir, son père, avait recommanda 
avant toutes choses à Douce-Amie de ne pas oublier 
les conseils qu'il avait à lui donner. En effet, il lui 
avait dit: « Sache, ma chère fille, que je ne t'ai 
achetée que pour le compte de notre maître le roi 
Mohammad ben-Soleiman El-Zeini, et pour que tu 
sois sa favorite dechoix. Aussi, il faut que tu prennes 
bien garde & toi, et que tu évites avec soin toutes les 
occasions qui peuvent te compromettre et me com- 
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promettre. Ainsi je dois te prévenir que j'ai un fils 
un peu garnement, mais fort beau garçon. Il n'y a 
pas une seule adolescente dans le quartier qui ne se 
soit librement donnée à lui et de la fleur de qui il. 
n'ait joui. Prends donc bien garde à toi, évite de la 
rencontrer, de lui fwe même entendre ta voix ou de 
lui montrer ton visage à découvert : tu serais perdue, 
sans faute! » Et Douce-Amie répondit au vizir; 
« J'écoute et j'obéis! » Alors le vizir, rassuré là- 
dessus, la quitta et s'en alla à ses affaires. 

Or, par la volonté écrite d'Allah, les choses pri- 
rent une tout autre tournure que celle souhaitée par 
le bon vizir. En effet, quelques jours plus tard, 
Douce-Amie alla au hammam situé dans le palais 
même du vizir, et les petites esclaves mirent toute 
leur science h lui donner un bain qui fût le meilleur 
de leur vie. Après lui avoir lavé tous les membres 
et la chevelure, elles la massèrent et la frottèrent, 
puis elles Tépilèrent soigneusement avec la pâte de 
sucre en caramel, lui versèrent dans les cheveux le 
doux liquide aromatisé au musc, lui teignirent au 
henné les ongles des doigts et des orteils, lui allon- 
gèrent au kohl les cils et les sourcils, brûlèrent à 
ses pieds des cassolette^ d'encens mâle et d'ambre 
gris, et lui parfumèrent ainsi légèrement toute la 
peau. Puis elles lui jetèrent sur le corps une grande 
serviette qui sentait les fleurs d'oranger et les roses f 
lui serrèrent toute la chevelure dans une étoffe am- 
ple et chaude, et la conduisirent, hors du hammam, 
dans son appartement réservé, où la femme du vizir, 
la mère du bel Ali-Nour; était à l'attendre pour lui 
souhaiter les souhaits d'usage au. sortir du bain. A la 
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vue delà femme du vizir, Douce-Àmie s'avança et lui 
baisa la main ; et la femme du vizir l'embrassa sur 
les deux joues et lui dit : « Douce-Àmie, puisses-tu , 
par ce bain, éprouver le bien-être et les délices ! 
Douce-Amie, que tu es belle maintenant,' et bril- 
lante, et parfumée! Tu illumines notre maison, qui, 
par toi, n'a plus besoin de flambeaux! » Et Douce- 
Amie fut très émue, porta la main h son cœur, puis 
à ses lèvres et à son front, et, inclinant la' tête, ré- 
pondit : « Que je te remercie, ô ma maîtresse et 
mère ! Et puisse Allah te procurer tous les dons et 
toutes les jouissances sur celte terre et dans son pa- 
radis ! En vérité, ce bain me fut délicieux, et je n'a- 
vais qu'un regret : c'était de n'y être pas avec toi ! » 
Alors la jnère d'Ali-Nour fit porter à Douce-Amie des 
sorbets et des pâtisseries, lui souhaita la santé et 
une savoureuse digestion, et songea à aller elle- 
même prendre un bain au hammam. 

Mais, sur le point de se rendre au hammam, la 
femme du vizir ne voulut pas laisser seule Douce- 
Amie, par crainte et par prudence, et laissa avec elle 
deux petites esclaves, et leur ordonna de garder soi- 
gneusement la porte de l'appartement réservé à 
Douce-Amie, etleur dit : « Sous n'importe quel motif, 
ne laissez personne entrer chez Douce-Amie, qui est 
toute nue et qui peut attraper froid ! » Et les deux 
petites esclaves répondirent avec respect: « Nous 
écoutons et obéissons! » 

Alors la mère d'Ali-Nour, entourée de ses autres 
femmes, se rendit au hammam après avoir em- 
brassé une dernière fois Douce-Amie, qui lui sou- 
haita un bain délicieux. 
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Or, sur ces entrefaites, le jeune Ali-Nour entra à 
la maison, chercha sa mère pour lui baiser la main, 
comme il faisait tous les jours, et ne la trouva pas. 
Alors il marcha à travers les chambres et arriva à la 
porte de l'appartement réservé à Douce-Amie. Et il 
vit les deux petites esclaves qui gardaient la porte et 
qui lui sourirent, tant il était beau et tant elles 
l'aimaient secrètement. Et il fut étonné de voir cette 
porte ainsi gardée, et il dit aux petites esclaves : 
« Ma mère est-elle ici ? » Elles lui répondirent, en 
essayant de le repousser de leurs petites mains : 
« Ah, non ! ah, non ! notre maîtresse n'est pas ici ! 
Elle n'est pas ici! Elle est au hammam! au ham- 
mam ! Elle est au hammam, ô notre maître Ali- 
Nour ! » Il leur dit : « Mais alors que faites-vous 
ici, mes agneaux? Écartez-vous pour que j'entre ici 
me reposer ! » Elles répondirent : « N'entre pas, ô 
Ali-Nour, n'entre pas ici! 11 n'y a là-dedans que notre 
jeune maîtresse Douce-Amie ! » Ali-Nour s'écria : 
«Quelle Douce-Amie?» Elles. répondirent : « La 
belle, la Douce-Amie que ton père, notre maître le 
vizir Fadleddine, a achetée dix mille dinars, pour le 
sultan Ël-Zeini! Elle sort du hammam, elle est 
toute nue, avec seulement sur elle la grande ser- 
viette du bain! N'entre pas! n'entre pas, ô Ali- 
Nour, elle prendrait froid, et notre maîtresse nous 
battrait ! N'entre pas, ô Ali-Nour ! » 

Or, pendant ce tempe, Douce-Amie entendait ces 
paroles de l'intérieur de son appartement, et elle 
pensait : « Ya Allah ! comment peut-il bien être, ce 
jeune Ali-Nour dont le vizir, son père, m'a énumér^ 
les exploits? Comment peut-il être, ce beau garçon 
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qui iTa laissé, dans tout le quartier, ni une jeune 
fille intacte ni une jeune femme sans assaut? Par 
ma vie ! que je voudrais le voir! » Et, n'y tenant 
plus, elle se leva debout sur ses pieds, et, toute 
odorante encore, toute la peau sentant les aromates 
du hammam, et toute fraîche et les pores ouverts à 
la vie, elle s'avança v.ers la porte, doucement l'en- 
tr'ouvrit, et regarda. Et elle le vit. Et il était, cet 
Ali-Nour, absolument comme la lune à son plein. Et, 
h ce simple regard, Douce-Amie fut secouée d'émo- 
tion et frémit dans toute sa chair. Et, de son côté, 
Ali-Nour, par l'entrebâillement de la porte, avait eu 
le temps de jeter un rapide coup d'œil qui lui avait 
découvert toute la beauté de Douce-Amie. 

Aussi Ali-Nour, emporté par le désir, cria d'une 
voix si forte aux deux petites esclaves et les secoua 
si vivement, qu'elles s'enfuirent en pleurant d'entre 
ses mains; elles s'arrêtèrent dans la seconde cham- 
bre, qui était ouverte, et se mirent à regarder de loin 
la porte de l'appartement que le jeune Ali-Nour 
n'avait pas pris la peine de fermer derrière lui, après 
avoir pénétré chez Douce-Amie. Et elles virent de la 
sorte tout ce qui s y passa. 

En effet, Ali-Nour entra, et s'avança vers Douce- 
Amie qui s'était jetée éperdue sur le divan, et toute 
tremblante, les yeux grands ouverts, attendait dans 
sa vive nudité. Et Ali-Nour porta la main à son cœur 
et s'inclina entre les mains de Douce-Amie et lui dit 
doucement: « Douce-Amie, c'est toi que mon père 
a achetée dix mille dinars d'or! T'ont-ils donc pesée 
sur l'autre plateau pour savoir ta valeur? Douce- 
Amie, tu es plus belle que l'or en fusion, et ta cri- 
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nière plus torrentielle que celle de la lionne du 
désert, et ta gorge nue plus douce et plus fraîche que 
la mousse du ruisseau ! » Elle répondit : « Ali-Nour, 
à mes yeux effrayés tu apparais plus terrible que le 
lion du désert ; h ma chair qui te désire, plus fort 
que le léopard ; et à mes lèvres qui pâlissent, plus 
meurtrier que le glaive dur !. Ali-Nour! tu es mon 
sultan ! et c'est toi qui me prendras ! Viens ! » 

El Ali-Nour, ivre, s'avança, se jeta sur le divan, 
aux côtés de Douce-Amie. Et le couple s'enlaça. Et 
les deux petites esclaves, au dehors, s'étonnaient. 
Car ce fut, pour elles, assez étrange. Et elles ne 
comprenaient pas. Ali-Nour, en effet, après des 
baisers retentissants de. part et d'autre, se laissa 
glisser vers le bas du divan, prit les deux jambes 
de Douce-Amie, les attira autour de lui, les plia sur 
les cuisses, et pénétra dans le milieu de Douce-Amie. 
Et Douce-Amie l'entoura de ses bras, et tous deux 
s'enlacèrent étroitement. Et pendant quelque temps, 
ce ne fut plus que baisers et mouvements divers. Et 
il suça la langue de Douce-Amie, qui suça également 
la langue d'Ali-Nour. 

Alors les deux petites esclaves furent prises d'une 
grande terreur. Et elles s'enfuirent épouvantées, en 
criant, et coururent se réfugier au hammam auprès 
de la mère d'Ali-Nour, qui justement sortait du 
bain. Et elle était toute moite delà sueur qui s'égout- 
tait de son corps. Et elle dit aux petites esclaves : 
« Qu'avez-vous donc à crier ainsi, à pleurer et à 
courir, mes petites filles? » Elles répondirent : « 
notre maîtresse, ô notre maîtresse ! » Elle dit : 
« Malheur! qu'y a-t-il donc, petites misérables? » 
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Elles répondirent en pleurant plus fart : « notre 
niuîtresse, voici que notre jeune maître Ali-Nour 
nous a frappées et nous a chassées ! Puis nous le 
v îmos pénétrer chez notre maîtresse Douce-Amie, et 
*l lui suça la langue, et elle*aussi ! Et puis nous ne 
savons ce qu'il lui fit s aprcs, car elle soupirait fort, 
et lui sur elle ! Et nous voici terrifiées par tout 
cela. » 

A ces paroles, la femme du vizir, quoique chaussée 
de hautes socques en bois pour le bain et malgré 
son âge avancé, se mit à courir, suivie de toutes ses 
femmes, et arriva dans l'appartement de Doucc- 
Amie, juste au moment où Ali-Nour, ayant fini de 
jouir do la virginité de Douce-Amie, avait entendu 
'es cris des petites esclaves et s'était enfui au plus 

Alors l'épouse du vizir, avec la figure jaune d'émo- 

^y s^avança vers Douce-Amie, et lui dit : « Mais 

qu'es t-il donc arrivé? » Elle répondit, en répétant 

les paroles que le garnement Ali-Nour lui avait 

a pprises et lui avait recommandé de dire à sa mère, 

S| elle l'interrogeait : « ma maîtresse, pendant 

,( I U(4 je me reposais de mon bain, couchée sur le 

divan, un jeune homme entra que je n'avais jamais 

YXX - Et il était très beau, ô ma maîtresse, et môme 

ai te ressemblait, quant aux yeux et aux sourcils ! 

W- il me dit : « C'est bien toi, Douce- Amie, que 

ittou père m'a achetée pour dix mille dinars? » Je 

lui répondis : « Oui, c'est moi Douce-Amie que le 

vizir a achetée pour dix mille dinars ! Mais je suis 

«lestinée au sultan Mohammad ben-Soleiman El- 

Zeini! » Il me dit alors, et il riait : « Mais non, ô 
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Douce-Amie ! mon père avait peut-être anciennement 
cette intention ; mais il a changé d'avis et m'a fait 
cadeau de toi entière! » Alors moi,ô ma maîtresse, 
qui ne suis qu'une esclave soumise dès mon enfance, 
j'ai obéi ! Et, d'aillcurs'je crois avoir bien fait ! Ah ! 
je préfère appartenir comme esclave à ton fila Ali- 
Nour,ô ma maîtresse, que de devenir la femme légi- 
time du khalifat lui-même qui règne à Baghdad! » 
Alors la mère d'Ali-Noùr dit : « Ah ! ma fille, quel 
nialheur pour nous tous! Cet Ali-Nour, mon fils, est 
un grand scélérat, et il t'a trompée ! Mais dis-moi, 
ma fille, que t'a-t-il fait? » Douce-Amie répondit : 
« Je m'abandonnai toute à son pouvoir, et il me 
prit, et m'enlaça. » La mère d'Ali-Nour demanda : 
« Mais t'a-t-il prise complètement? » Elle répondit: 
« Certes, oui ! Et mênjue il m'a possédée trois fois ! 
nia mère ! » A ces paroles, la mère d'Ali-Nour 
s'écria : « Ah ! ma fille, ce garnement t'a donc 
brisée et cassée ! » Et elle se mit à pleurer et à se 
frapper la figure de ses mains, et toutes ses esclaves 
aussi se mirent à pleurer et h hurler: « Oh, calamité ! 
oh, calamité ! » Car, au fond, ce qui terrifiait la mère 
d'Ali-Nour et les femmes de la mère d'Ali-Nour était 
la crainte qu'elles avaient du père d'Ali-Nour. En 
effet, le vizir, quoique d'ordinaire bon et généreux, 
ne pouvait pas tolérer une pareille fredaine, d'autant 
moins que le roi lui-même était en cause et, par le fait 
même, l'honneur et la situation du vizir. Et il pouvait 
bien, dans sa colère, aller jusqu'à tuer de sa propre 
main Ali-Nour, son fils, ce jeune homme qu'en ce 
moment toutes ces femmes pleuraient comme déjà 
perdu à leur affection et à leur amour. 
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D'ailleurs, sur ces entrefaites, le vizir Fadleddine 
ben-Khacàn entra, et vit toutes ces femmes dans les 
pleurs et la désolation. Et il demanda : « Mais qu'y 
a-t-il donc, mes enfants? » Alors la mère d'Ali- 
Nour s'essuya les yeux, se moucha et dit : « père 
d'Ali-Nour, jure-moi d'abord sur la vie de notre 
Prophète (que sur lui soient la prière et la paix 
d'Allah !) que tu te conformeras en tous points à ce 
que je te dirai ! Sinon, je préfère mourir que de 
parler ! » Alors le vizir jura, et sa femme lui raconta 
la prétendue fourberie d'Ali-Nour et le malheur sans 
remède arrivé à la virginité de Douce-Amie. 

Ali-Nour en avait fait voir bien d'autres à ses père 
et mère ; pourtant, au récit de cette fredaine der- 
nière, le vizir Fadleddine fut atterré, puis se déchira 
les habits, se donna des coups de poing sur la figure, 
se mordit les mains, s'arracha la barbe et jeta au loin 
son turban. Alors la mère d'Ali-Nour essaya de le 
consoler et lui dit : « Ne t'afilige pas ! car, pour ce 
qui est des dix mille dinars, je te les restituerai en 
leur entier en les prenant sur l'argent qui m'appar- 
tient ou en vendant quelques-unes de mes pierreries. » 
Mais le vizir Fadleddine s'écria : « femme ! que 
dis-tu? T'imagines-tu donc que je pleure la perte de 
cet argent dont je n'ai que faire? Et ne sais-tu que 
c'est mon honneur entamé et la perte de ma vie qui 
m'affligent?» Et son épouse lui dit : « Mais enfin 
rien n'est perdu, puisque le roi ignore môme l'exis- 
tence de Douce-Amie et, à plus forte raison, la perte 
de sa virginité. Avec les dix mille dinars que je te 
donnerai, tu achèteras une esclave très belle pour le 
roi ; et nous, nous garderons Douce-Amie pour notre 

T. u. 14 
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fils Ali-Nour, qu'elle aime déjà et qui connaît quel 
trésor nous avons trouvé en elle : car elteest parfaite 
çn tous points. .» Le vizir dit : « Mais, 6 mère d'Ali-. 
Nour, oublies-tu l'ennemi que nous laissons derrière 
nous, le second vizir qui a nom El-Mohin ben-Sâoui, 
et qyi; finira un jour par tout savoir. Ce jouf-là, 
Sâoui s'avancera entre les main£ du sultan et lui 
dira..., 

-^ Mais, à ce moment de sa narration, Schahrâzade 
vit apparaître le matin et, discrètement, arrêta son réoit. 



HM$ LORSQUE FUT 
U TREMTE-THWSlÉiE «VIT 



Elle dit: 

* — * , , 

Il ni'est parvenu, 6 Roi fortuné, que le yteir Fad- 
leddine dit h sa femme : « Ce jour-là, le vizir Sâoui, 
mon ennemi, s'avancera entre les mains du sultan 
et lui dira : « roi, voici que le vizir que tu cites 
toujours, et de F attachement de qui. tu prétends 
être sûr, a pris de toi dix mille dinars pour, t'acheter 
une esclave. Et, de fait, il acheta une esclave qui 
n'a pas sa pareille dans le monde. Et copame il la 
trouvait merveilleuse, il dit à son fils Ali-Nour, ce 
gamin corrompu : « Prends-la, mon fils ! Il va\it 
mieux que ce soit toi qui en jouisses que ce vieuxsul- 
tan, qui a déjà qui sait combien de concubines de la 
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virginité de qui il ne peut même pas arriver à jouir ! » 
Et cet Aii-Nour, qui s'est fait une spécialité de ravir 
les virginités, prit la belle esclave et, en un clin 
d'œil, la perfora d'outre en outre. Et le voici main- 
tenant qui continue à passer agréablement le temps 
avec elle en jeux divers, dans le palais de son père, 
au milieu des femmes dont il ne quitte jamais l'ap- 
partement, ce fainéant, ce dissolu, ce jeune perfo- 
rateur ! » 

» À ces paroles de mon ennemi Sàoui, continua 
le vizir Fadleddine, le sultan, qui m'estime, se re- 
fusera h le croire et lui dira : « Tu mens, ô Mohin 
Ben-Sâoui. » Mais Sàoui lui dira : « Permets-moi 
d'envahir, avec la troupe, la maison de Fadleddine, 
et je t'amènerai l'esclave sur l'heure, et tu vérifieras 
la chose par ton propre œil ! » Et le sultan, qui est 
changeant, lui en donnera la permission, et Sàoui se 
précipitera ici avec les gardes, et prendra Douce- 
Amie au milieu de vous toutes, et la conduira entre 
les mains du sultan. Et le sultan interrogera Douce- 
Amie, qui ne pourra qu'avouer. Alors mon ennemi 
Sàoui triomphera et dira: « mon maître, tu vois 
combien je suis pour toi un bon conseiller ! Mais 
qu'y faire? Il est écrit que je serai toujours de peu 
de poids auprès de toi, alors que ce traître de Fad- 
leddine sera toujours bien agréé ! » Alors le sultan 
changera de sentiment à mon égard, et me punira 
avec sévérité. Et je serai un objet de risée pour tous 
les gens qui m'aiment et "m'estiment aujourd'hui ! 
Et je perdrai ma vie et toute ma maison ! » 

A ces paroles, la mère d'Ali-Nour dit à son époux: 
« Crois-moi, ne parle à personne de cette affaire et 
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personne n'en saura rien. Et confie ton sort à la 
volonté d'Allah. Et rien n'arrivera que ce qui doit 
arriver. » Alors le vizir fut calmé par ces paroles, et 
la paix entra en lui pour ce qui était des consé- 
quences futures ; mais il resta fort en colère contre 
son fils Ali-Nour. 

. Mais, pour ce qui est du jeune Ali-Nour, il était sorti 
en hâte de la chambre de Douce- Amie, aux cris 
qu'avaient poussés les deux petites esclaves. Et il 
resta toute la journée à rôder par ci et par là, et ne 
rentra au palais qu'avec la nuit, et se hâta de se 
faufiler auprès de sa mère, dans l'appartement des 
femmes, pour éviter la colère du vizir. Et sa mère, 
malgré tout ce qui était arrivé, finit par l'embrasser et 
lui pardonna ; mais elle le cacha soigneusement, ai- 
dée en cela un peu par toutes ses femmes qui, secrète- 
ment, jalousaient Douce-Amie d'avoir eu dans ses 
bras ce cerf incomparable. Et, d'ailleurs, toutes étaient 
d'accord pour lui dire de se tenir bien en garde contre 
la colère du vizir. Ainsi Ali-Nour fut obligé, pen- 
dant encore un mois entier, de se faire ouvrir de 
nuit, par les femmes, la porte de l'appartement de sa 
mère, où il se faufilait sans bruit, et où, avec la 
connivence de sa mère, Douce- Amie venait le retrou- 
ver secrètement. 

Un jour enfin, lé mère d'Ali-Nour, voyant le vizir 
moins préoccupé que d'habitude, lui dit : « Jusques 
h quand cette colère persistante contre notre fils 
Ali-Nour? mon maître, nous avons, il est vrai, 
perdu l'esclave, mais veux- tu aussi que nous per- 
dions notre fils? Car je sens bien que, si cet état de 
choses continue, notre fils Ali-Nour fuira pour tou- 
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jours la maison de se9 parents, et c'est nous qui le 
pleurerons, ce fils unique, le fruit de nos entrailles ! » 
Et le vizir, ému, lui dit : v « Mais quel moyen em- 
ployer? » Elle répondit : « Cette nuit, passe la soirée 
avec nous, et, quand Ali-Nour viendra, je vous ferai 
faire la paix. Et tu feras d'abord semblant de vouloir 
le châtier et même le tuer, et tu finiras par lui don- 
ner Douce-Amie en mariage. Car Douce-Amie, sur 
tout ce qui j'ai pu remarquer en elle, est admirable 
en toute chose. Et elle aime Ali-Nour, et je sais 
aussi qu' Ali-Nour l'aime autant. D'ailleurs, moi- 
môme, comme je te l'ai dit, je te donnerai, sur mon 
argent, le prix que tu as dépensé pour l'achat de 
Douce-Amie ! » 

Le vizir se conforma à l'avis de sa femme et, à 
peine Ali-Nour entré dans l'appartement de sa mère, 
il s'élança sur lui, le renversa sous ses pieds et leva 
sur lui un couteau comme pour le tuer. Alors la 
mère se précipita entre le couteau et son fils et 
s'écria: « Que vas-tu faire? » Le vizir s'écria: « Je 
veux le tuer! » La mère dit: « Il se repent! » Et 
Ali-Nour dit: « père, auras-tu le cœur de me sa- 
crifier? » Alors le vizir eut les yeux pleins de larmes 
et dit: « Mais toi, malheureux, comment as-tu eu le 
courage de me ravir mon bien et peut-être ma vie? » 
Et Ali-Nour répondit : « Ecoute, ômon père, ce que dit 
le poète : 

» Admets un moment que j'aie si mal agi et 
commis tous les délits! Mais ne sais-tu que les êtres 
d'élite aiment à pardonner, à faire grâce totale, uni- 
verselle? 
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Et ne sais-tu quitte sied d'agir ainsi, surtout quand 
ton ennemi est entre tes mains, ou qu'il te conjure 
du fond du gouffre, au bas de la montagne, alors que 
tu le domines sur les sommets? » f 

A l'audition de ces vers, le vizir lâcha son fils 
qu'il tenait renversé sous ses genoux, et la compas- 
sion entra dans son cœur, et il lui pardonna. Alors 
Ali-Nour se leva, embrassa la main de son père et 
de sa mère, et se tint dans une pose de soumission. 
Et son père lui dit: «0 mon fils, que ne m'as-tu dit 
que tu aimais vraiment Douce-Amie, et que ce n'était 
pas 'seulement un caprice passager selon ton habi- 
tude ! Car si j'avais su que tu étais prêt à être juste 
envers notre Douce-Amie, je n'aurais pas hésité à te 
l'accorder en présent. » Ali-Nour répondit: « Mais 
certainement, ô mon père, je suis prêt à faire mon 
devoir envers Douce-Amie ! » Et le vizir dit : 
« Dans ce cas-là, mon cher enfant, la seule recom- 
mandation que j'aie à te faire et que lu .-ne doives 
jamais oublier, pour que ma bénédiction soit sur 
toi toujours, c'est de me promettre de ne jamais 
prendre en mariage légitime une autre femme que 
Douce- Amie, de ne jamais la maltraiter et de ne 
jamais t'en débarrasser en la vendant. » Et Ali-Nour 
répondit: « Je te fais le serment sur la vie de notre 
Prophète et sur le Koran sacré de ne jamais prendre 
une seconde épouse légitime du vivant de Douce- 
Amie, de ne jamais la maltraiter et de ne la' revendre 
jamais !» 

Après cela, toute la maison fut dans la Joie ; et 
Ali-Nour put posséder librement Douce- Amie, et il 
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continua à vivre ainsi avec elle, dans l'épanouisse- 
ment, pendant encore l'espace d'une année. Quant 
au roi, Allah lui fit complètement oublier les dix 
mille dinars donnés au vizir Fâdleddine pour 
Tachât d'une belle esclave. Mais, pour ce qui est du 
méchant vizir Ben-Sàoui, il ne tarda pas à connaître 
toute la vérité de l'histoire ; mais il n'osa encore 
rien dire au roi, sachant combien le vizir, père 
d'Ali-Nour, était bien agréé et aimé aussi bien par, 
le roi que par tout le peuple de Bassm 

Mais, sur ces entrefaites, un jour, le vizir Fadled- 
dine entra au hammam, et, se hâtant trop, il en sor- 
tit avant que sa sueur n'eût séché ; et, comme, 
au dehors, il y avait eu un g^and changement 
de température, il attrapa un fort coup d'air qui 
aussitôt le jeta* à bas et l'obligea à garder le lit. Puis 
son état s'aggrava, il ne ferma plus l'œil ni le jour 
ni la nuit, et arriva à une consomption qui fit de lui 
l'ombre de ce qu'il avait été. Alors il ne voulut pas 
différer davantage de remplir ses derniers devoirs, 
et lit appeler auprès de lui son fils Ali-Nour, qui se 
présenta aussitôt entre ses mains, les yeux remplis 
de larmes. Et le vizir lui dit : « mon enfant, tout 
bonheur a une limite, tout bien une borne, toute 
échéance un terme, et toute coupe un breuvage 
amer. , Aujourd'hui, c'est mon tour de goûter h la 
coupe de la mort. » Puis le vizir récita ces strophes : 

« La mort peut bien t oublier un jour, mais elle ne 
t'oubliera pas le lendemain. Et chacun de nous s'ache- 
mine à pas pressés vers le gouffre de la perdition. 

Aux yeux du Très-Haut il n'existe ni plaine ni 
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hauteur. Toute hauteur est nivelée, et nul homme n'est 
petit et nul homme n'est imposant. 

Et jamais l'on n f a vu ni roi, ni empire, ni prophète 
jeter un défia la loi de la mort, et vivre indéfiniment. » 

Puis le vizir continua ainsi : « Et maintenant, 
mon fils, il ne me reste plus qu'une recommanda- 
tion à te faire, c'est de mettre la force en Allah, de 
ne jamais perdre de vue les fins dernières de l'homme 
et surtout de prendre toujours grand soin de notre fille 
Douce-Amie, ta femme ! » Alors Ali-Nour répondit: 
« mon bon père, voici que tu nous quittes! et y 
a-t-il sur la terre quelqu'un après toi? Tu n'étais 
connu que par tes bienfaits, et le jour saint du 
vendredi les orateurs sacrés citaient ton nom de la 
chaire de nos mosquées pour te bénir et faire des 
vœux pour ta longue vie ! » Et Fadleddinedit encore : 
« mon enfant, j'implore Allah de me recevoir, et 
de ne pas me repousser! » Puis il prononça à haute 
voix les deux actes de foi de notre religion : « Je 
témoigne qu'il n'y a d'autre Dieu qu'Allah ! et je té- 
moigne que Mohammad est le prophète d'Allah ! » 
après quoi il poussa un dernier soupir, et fut pour 
toujours écrit au nombre des élus bienheureux. 

Et aussitôt le palais entier fut rempli de cris et 
de gémissements; et la nouvelle en parvint au 
sultan ; et toute la ville de Bassra ne tarda pas à 
apprendre la mort du vizir Fadleddine ben-Khacàn ; 
et tous les habitants et jusqu'aux petits enfants 
dans les écoles le pleurèrent. De son côté, Ali-Nour 
n'épargna rien, malgré son abattement, pour rendre 
les funérailles dignes de la mémoire de son père. 
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Et à ces funérailles marchèrent tous les émirs, les 
vizirs, y compris le méchant Ebn-Sàoui, qui fut, 
comme les autres, obligé de porter le cercueil, 
les hauts dignitaires, les grands du royaume et tous 
les habitants de Bassra, sans exception. Et au sortir 
do la maison mortuaire, le cheikh principal qui 
conduisait les funérailles récita en l'honneur du mort 
ces stances entre mille. : 

« Je dis à l'homme chargé de ramasser sa dé- 
pouille mortelle: Obéis à mon ordre, et sache que de 
son vivant il écoutait mes conseils. 

Fais donc, si tu veux, sur son flanc couler Veau 
lustrale; mais prends soin d'arroser son corps avec 
les larmes répandues par les yeux de la Gloire, de la 
Gloire qui le pleure! 

Loin de lui, les baumes mortuaires et tous les 
aromates ! Pour C embaumer dignement, ne te sers 
que des parfums de ses bienfaits et de l'odeur douce 
de ses actions en beauté ! 

Et que, pour porter sa dépouille mortelle, les anges 
glorieux descendent du ciel lui rendre hommage! Et 
qu'ils laissent leurs pleurs couler abondamment ! 

Inutile donc de fatiguer du poids de son cercueil 
les épaules des porteurs; car déjà les épaules de tous 
les hommes sont fatiguées et harassées par le poids 
de ses bienfaits et par le lourd fardeau de bien dont 
illes a chargées de son vivant! » 

Après ces funérailles, Ali-Nour garda le deuil 
longuement, et resta longtemps enfermé dans sa 
maison, refusant de voir et d'être vu, et demeura 
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dans cet état d'affliction un très grand espace de 
temps. Mais, un jour d'entre les jours, pendant <pi'il 
était assis tristement, il entendit quelqu'un frapper 
à la porte, et il se leva ouvrir lui-même et vit entrer 
un jeune homme de son âge, fils d'un des anciens 
amis et convives de feu son, père le vizir; -ce jeune 
homme baisa la main d 'Ali-Nour et lui > dit: « Mon 
maître, tout homme vit dans ses descendants, 
et un fils comme toi ne peut qu'être le fils illustre 
de. son père! Il ne faut donc pas éternellement 
t'affliger, et n'oublie p^s les saintes paroles du 
Seigneur des Anciens et des Modernes, notre Pro- 
phète Mohammad (que sur lui soient la prière et la 
p$ix d'Allah !) qui a dit: « Guéris ton taie et ne 
porte point le deuil de la créature ï » 

A ces paroles Ali-Nour ne put rien trouver à 
redire ; et aussitôt il résolut de mettre un terme à 
son affliction, du moins extérieurement. Il se leva, 
se transporta dans la salle de réunion et y fit trans- 
porter tous les objets obligatoires pour dignement 
recevoir les visiteurs. Et dès ce moment il ouvrit les 
portes de sa maison et commença à recevoir tous 
ses amis, jeunes et vieux. Mais il s'attacha particu- 
lièrement à dix jeunes gens, fils des pripeipaux 
marchands de Bassra. Et, en leur compagnie, Ali- 
Nour- commença à passer le temps en réjouissances 
et en festins continuels; et il n'était personne à 
qui il ne fît cadeau de quelque objet de prix ; et 
il ne recevait personne sans qu'aussitôt il ne donnât 
une fête en son honneur. Et il faisait tout cela 
avec une telle prodigalité, malgré les sages remon- 
trances de Douce-Amie, qu'un jour son intendant, 
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effrayé de cette marche, vint le trouver et lui dit: 
« mon maître, ne sais-tu que trop de générosité' 
nuit et que de trop nombreux cadeaux épuisent la 
richesse? Et ne sais-tu que celui qui donne sans 
compter s'appauvrit? Aussi comme il parle vrai, le 
poète qui dit : 

» Mon argent! précieusement je le conserve, et, 
plutôt que de le volatiliser, j'en fais des lingot* 
fondus. L'argent est mon glaive et il est aussi mon 
bouclier. 

Et quelle folie d'en combler mes ennemis, mes pi?*es 
ennemis! West-ce point, parmi les hommes, changer 
ma félicité en infortune ? 

Car mes ennemis se hâteront de le manger et* de le 
boire avec délices, et ne songeront même pas à faire 
au malheureux l'aumône d'une obole ! 

Aussi je fais bien de soigneusement cacher mon 
argent à F homme méchant et inexorable qui ne sait 
point compatir aux maux de ses semblables. 

Je garderai mon argent! Car malheur au pauvre 
qui, altéré comme le chameau resté cinq jours loin de. 
f abreuvoir, demande l'aumône d'une obole! Son âme 
devient plus vile que Pâme même du chien. 

Oh! malheur à F homme sans argent et sans res- 
sources, serait-il même le plus savant d'entre les 
sages et d'un mérite plus brillant que le soleil! » 

A l'audition de ces vers récités par son intendant, 
Ali-Nour le regarda curieusement et lui dit : 
« Aucune de tes paroles ne saurait sur moi avoir 
quelque influence. Sache donc, une fois pour toutes, 
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que je n'ai qu'une chose à te dire : tant que, tes 
calculs faits, tu trouves que j'ai encore de quoi dé- 
jeuner, garde-toi bien de me faire supporter la pré- 
occupation et le souci de mon dîner! Et comme il 
a raison excellement, le poète qui dit : 

» Si un jour fêlais réduit à la pauvreté et par la 
fortune abandonné, que ferais- je? Simplement de mes 
voluptés passées je me priverais, et me contenterais 
de ne plus bouger ni bras ni jambes ! 

Et je vous défie, vous tous, de me citer un avare 
qui se soit attiré les louanges par son avarice, comme 
je vous défie de me montrer tin prodigue qui soit mort 
de sa prodigalité. » 

A l'audition de ces vers récités par Ali-Nour, 
l'intendant n'eut plus qu'à se retirer en saluant 
respectueusement son maître Ali-Nour, et s'en alla 
veiller à ses affaires. 

Quant à Ali-Nour, dès ce jour il ne sut plus 
mettre de bornes à sa générosité et à la bonté de son 
naturel, qui lui faisait donner tout ce qu'il avait 
à ses amis et même aux étrangers. 11 suffisait que 
l'un de ses invités lui dît : « Comme tel objet est 
joli! » pour qu'aussitôt Ali-Nour lui répondît : « Mais 
il t'appartient ! » ou qu'un autre lui dît : « cher 
seigneur, quelle belle propriété tu as là ! » pour que 
tout de suite Ali-Nour lui dît: « Je vais immédiate- 
ment l'écrire à ton nom ! » et il se faisait apporter 
le calam, l'écritoire en cuivre et le papier, et écrivait 
la maison ou la propriété au nom de l'ami, et la 
timbrait de son sceau. Et il continua de la sorte 
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durant l'espace d'une année entière ; et le matin il 
donnait un festin à tous ses amis et le soir il leur 
donnait un autre festin, toujours au son des instru- 
ments, et il faisait venir les meilleurs chanteurs et 
les danseuses les plus illustres. 

Quant à sa femme, Douce-Amie, elle n'était plus 
écoutée comme avant, et même, depuis quelque 
temps, Ali-Nour la négligeait un peu ; et elle ne se 
plaignait jamais, mais se consolait dans la poésk> et 
les livres qu'elle lisait. Et un jour qu'AIi-Nour était 
entré dans son appartement réservé, elle lui dit : 
« O Nour, lumière de mes yeux, écoute ces deux 
strophes du poète : 

» Certes Iplus on fait le bien, plus on pose de jalons 
pour se rendre heureuse la vie ! Mais crains aussi les 
coups aveugles du Destin ! 

La nuit est faite pour Ip sommeil et le repos ; la 
nuit, c'est le salut de l'âme; mais toi, tu t'es jeté tête 
baissée dans la dépense de ces heures reposantes! 
Aussi ne f étonne point si, au matin, le malheur sur 
toi vient à fondre soudain. » 

A peine Douce-Amie eut-elle fini de réciter ces 
vers que Ton entendit des coups frappés à la porte 
extérieure. Et Ali-Nour sortit de l'appartement de 
5a femme et alla ouvrir; et c'était justement l'in- 
tendant. Ali-Nour le conduisit dans une chambre près 
de la salle de réunion où, en ce moment, il y avait 
plusieurs des amis habituels, qui ne le quittaient 
presque plus. Et Ali-Nour dit à son intendant : 
« Qu'y a-t-il donc, que tu aies ainsi cette ligure de 
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travers?» L'intendant répondit r «0 mou maître, 
ce que je redoutais tant pour toi est arrivé î » 11 dit: 
« Et comment cela? » Il répondit: « Sache que 
mon rôle est fini, puisque je n'ai plus rien sous la 
main à gérer, t'appartcnant. Et tu n'as plus quoi que 
ce soit en propriétés ou autres choses qui vaille une 
obole ou môme moins qu'une obole. Et voici que je 
t'apporte les cahiers des dépenses que tu as faites 
et tes cahiers de ton capital.» En .entendant ces 
paroles, Ali-Nour ne put que baisser la tête, et dit : 
« Allah est le seul fort, le seul puissant ! » 

Or, justement l'un des amis assemblés dans la 
salle de réunion entendit cettç conversation, et se 
hâta d'aller immédiatement la rapporter aux autres, 
et leur dit: « Ecoutez la nouvelle ! voici qu'Ali-Nour 
n'a plus une obole qui vaille ! » Et au moment même 
entra Ali-Nour qui avait, comme pour confirmer la 
vérité de cette nouvelle, la figure toute changée et 
l'air fort tourmenté. 

A cette vue, l'un des convives se leva, se -tourna^ 
vers Ali-Nour et lui dit : « mon jmaître, je vou- 
drais te demander la permission de nie retirer, car 
ma femme va accoucher cette nuit même, et je ne 
puis vraiment la délaisser. Il faut donc que j'aille la 
retrouver au plus vite ! » Et Ali-Nour le lui permit. 
Alors se leva un second, qui dit : « mon maître 
Ali-Nour, il faut absolument que je me rende au- 
jourd'hui même chez mon frère qui fait célébrer les 
cérémonies de la circoncision de son enfant ! » Et 
Ali-Nour le lui permit. Puis chacun des convives se. 
leva à son tour et trouva un expédient pour se reti- 
rer, et cela jusqu'au dernier, de telle sorie qu'Ali- 
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Nour se trouva tout seul au milieu de la salle de 
réunion. Il fit alors appeler Douce-Amie et lui dit : 
« Douce-Amie, tu ne sais pas encore ce qui vient 
de me tomber sur la tête ! » Et il lui raconta tout ce 
qui venait de se passer. Elle répondit : « mon 
maître Ali-Nour, il y a bien, longtemps que je ne 
cesse de te faire craindre ce qui a fini par f arriver 
aujourd'hui. Mais tu ne m'as jamais écoutée, ôt 
môme un jour tu m'as récité ces vers, pour toute 
réponse : . * / 

- » Si la Fortune, passant un jour devant ta porte, 
la franchissait, saisis-la et, sans crainte, jouis-en à ta 
guise et fais-ën profiter la foule de tes amis ; car elle 
peut réussir à te glisser des mains. 

Mais si elle a décidé d'élire chez toi un domicile 
ferme, tu peux en user largement, car ce n'est point 
ta générosité qui l* épuisera; et si elle a résolu de 
s'en aller, ce n'est point l'avarice qui la retiendra/ 

» Aussi, quand je t'ai entendu réciter ces vers, je 
itie suis tue, et n'ai point voulu te rétorquer de ré- 
ponse. » Ali-Nour lui dit : « Douce-Amie, tu sais 
hien que je n'ai rien épargné pour mes amis, et c'est 
sur eux que j'ai dépensé tous mes biens! Aussi je ne 
crois pas que maintenant ils puissent m'abandon- 
ner dans le malheur! » Et Douce-Amie lui répondit: 
« Par Allah ! je te jure qu'ils ne seront pour toi d'au- 
cun profit ! » Et Ali-Nour dit : « Eh bien! je vais 
dbs cette minute me lever et m'en aller les trouver 
un à un, et je frapperai & leur porte; et chacun 
d'eux nie donnera généreuserrymt quelque somme ; 
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çt de la sorte je me constituerai un capital que je 
consacrerai à faire le commerce ; et je laisserai de 
côté les distractions et le jeu pour toujours. » Et, de 
fait, il se leva aussitôt et alla à la rue de Bassra où 
habitaient ses amis, car ses amis habitaient tous 
cette rue qui était la plus belle. Il frappa à la pre- 
mière porte, et une négresse vint ouvrir et lui dit : 
« Qui es-tu? >> II lui répondit : « Dis à ton maître 
qu'Ali-Nour est à la porte et qu'il lui dit : « Ton ser- 
viteur Ali-Nour t'embrasse les mains et attend l'ef- 
fet de ta générosité ! » Et la négresse rentra préve- 
nir son maître qui lui cria : « Retourne vite lui dire 
que je ne suis pas ici ! » Et' la négresse retourna 
dire à Ali-Nour : « mon maître, mon maître n'est 
pas ici ! » Et Ali-Nour pensa en lui-môme : « Voilà 
un fils adultérin ! il se cache de moi ! Mais les au- 
tres ne sont point des fils adultérins ! » Et il alla 
frapper à la porte d'un second ami et lui fit dire la 
même chose qu'au premier ; mais le second lui fit 
parvenir la môme réponse négative. Alors Ali-Nour 
récita cette strophe : 

« J'étais à peine devant la maison, que je l'entendis 
résonner vide, et je vis tous les habitants s'enfuir, de 
peur que leur générosité ne fût par moi mise à 
l'épreuve.» 

Puis il dit : « Par Allah! il faut que j'aille les 
visiter tous, dans l'espoir d'en trouver au moins un 
qui ferait à lui seul ce que tous ces traîtres n'ont 
pas fait. » Mais il ne put en trouver un seul qui con- 
sentît à se montrer ou môme à lui faire donner un 
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morceau de pain. Alors il ne put que se réciter ces 
stances : 

« L'homme prospère est comme l'arbre : les gens 
l'entourent tant qu'il est couvert de fruits; 

Mais sitôt les fruits tombés, les gens se dispersent 
à la recherche d'un arbre meilleur. 

Tous les fils de ce temps sont frappés de la même 
maladie ; car je n'en ai point rencontré un seul gui 
fût à l'abri de la contagion. » 

Après quoi, il fut bien obligé d'aller dire à Douce- 
Amie, avec un front fort soucieux : « Par Allah ! 
pas un d'eux n'a voulu se montrer ! » Elle lui ré- 
pondit : « mon maître, ne t'avais-je pas dit qu'ils 
ne t'aideraient en rien? Maintenant je te conseille 
simplement de commencer par vendre petit à petit 
les meubles et les objets précieux que nous avons 
à la maison. Et cela nous permettra de vivre encore 
quelque temps. » Et Ali-Nour fit ce que Douce-Amie 
lui avait conseillé. Mais, au bout d'un certain 
temps, il ne resta plus rien à vendre dans la mai- 
son. Alors Douce-Amie prit Ali-Nour qui pleurait et 
lui dit : « mon maître, pourquoi pleures-tu? ne 
suis-je pas encore là moi-même? Et ne suis-je donc 
pas toujours la même Douce- Amie que tu dis la plus 
belle d'entre les femmes des Arabes ? Prends-moi 
donc et conduis-moi au souk des esclaves et vends- 
moi ! As-tu donc oublié que j'ai été achetée dix 
mille dinars d'or par ton défunt pore? J'espère donc 
qu'Allah t'aidera dans cette vente et te la rendra 
fructueuse, et fera que je sois vendue à un prix en- 

t. n. 15 
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core plus élevé que la première fois. Quant à notre 
séparation, tû sais bien que, si Allah a écrit que nous 
devons un jour nous retrouver, nous nous retrouve- 
rons ! » Ali-Nour lui répondit : « Douce- Amie, ja- 
mais je ne consentirai à me séparer de toi, fût-ce 
une heure seulement ! » Elle lui répondit : « Ni 
moi non plus, ô mon maître Ali-Nour! Mais la né- 
cessité est souvent loi , comme dit le poète : 

» Ne crains point de tout faire, si t'y oblige la né- 
cessité ! Et ne recule devant rien, si ce n'est devant la 
limite de la bienséance! 

Et ne te préoccupe de rien sans motif sérieux; et 
bien rares sont les choses affligeantes dont le motif 
soit sérieux ! » 

A ces vers, Ali-Nour prit Douce-Amie dans ses 
bras, l'embrassa dans les cheveux et, les larmes sur 
les joues, il récita ces deux strophes : 

<* Arrête-toi, de grâce! et laisse-moi dans tes yeux 
cueillir un regard, un seul regard pour toute provi- 
sion de route; et mon cœur abîmé s 9 en serpira comme 
remède dans la séparation meurtrière. 

Mais si cela jnême te semble une demande exagérée, 
abstiens-toi et laisse-?noi à ma tristesse solitaire et à 
ma douleur ! » 

Alors Douce-Amie se mit à parler à Ali-Nour et 
avec des paroles si douces, qu'elle le décida à pren- 
dre le parti qu'elle venait de lui proposer, en lui 
démontrant qu'il n'avait que ce seul moyen d'éviter, 
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lui Ali-Nour, fils de Fadleddine ben Khacân, une 
pauvreté indigne de lui. Il sortit donc avec elle et la 
conduisit au souk des esclaves et s'adressa au cour- 
tier le plus estimé et lui dit : « Il faut que tu sa- 
ches, ô courtier, la valeur de celle que tu vas crier 
au marché. Ne te méprends donc pas ! » Et le cour- 
tier lui répondit : « O mon maître Ali-Nour, je suis 
ton serviteur et je connais mes devoirs et les égards 
que je te dois ! » Alors Ali-Nour entra avec Douce- 
Amie et le courtier dans une chambre du khàn, et 
enleva le voile qui couvrait le visage de Douce-Amie. 
A cette vue, le courtier s'écria : « Ya Allah! mais 
c'est l'esclave Douce-Amie, que j'avais vendue moi- 
même au défunt vizir pour.dix mille dinars d'or, il y 
a à peine deux ans ! » Et Ali-Nour répondit : « Oui, 
c'est elle-même ! » Alors le courtier dit : « O mon 
maître, chaque créature porte sa destinée attachée h 
son cou et ne peut s'y soustraire ! Mais je te jure que 
je vais consacrer tout mon savoir à bien vendre 
ton esclave, et au prix le plus haut du souk! » 

Et aussitôt le courtier courut à la place même où 
tons les marchands avaient l'habitude de se réunir, 
et attendit qu'ils fussent tous là, occupés qu'ils 
étaient en ce moment, un peu partout, à acheter des 
esclaves de tous les pays et à les rassembler toutes 
vers ce point du souk où l'on trouvait des femmes 
turques, grecques, circassiennes, géorgiennes, abys- 
sines et autres. Lorsque le courtier vit que tous les 
marchands étaient là et que la place entière était 
remplie de la foule des courtiers et des acheteurs, il 
se leva vivement, monta sur une grosse pierre et 
cria : « O vous tous, marchands, et vous, hommes 
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pleins de richesses et de biens, sachez que tout ce 
qui est arrondi n'est pas noix ; tout ce qui est allongé 
n'e«t pas banane ; tout ce qui est rouge n'est pas 
viande ; tout ce qui est blanc n'est pas graisse ; tout 
ce qui est roux n'est pas vin ; tout ce qui est brun 
n'est pas datte! marchands illustres d'entre les 
marchands de Bassra et de Baghdad, voici que je 
propose aujourd'hui à votre jugement et à votre esti- 
mation une perle noble et unique, qui, si on voulait 
être équitable, vaudrait plus que toutes les riches- 
ses accumulées! A vous donc de proposer le prix 
à crier d'abord comme mise en vente ! Mais venez 
voir, avant tout, de vos yeux ! » Et il les entraîna 
tous, leur fit voir Douce-Amie, et aussitôt tous tom- 
bèrent d'accord de commencer par ouvrir la vente au 
cri de quatre mille dinars, comme prix premier de 
mise. Alors le courtier cria : «A quatre mille dinars, 
la perle des esclaves blanches ! » Et tout de suite un 
marchand renchérit en criant : « A quatre mille 
cinq cents dinars ! » Mais juste à ce moment, le vizir 
ben Sâoui passait à cheval dans le souk des esclaves, 
et il vit Ali-Nour debout à côté du courtier, et le 
courtier qui criait un prix. Et il pensa en lui-même : 
« Ce garnement d' Ali-Nour est en train probable- 
ment de vendre le dernier de ses esclaves après le 
dernier de ses meubles ! » Mais bientôt il entendit 
que le prix était celui d'une esclave blanche et il 
pensa : « Ali-Nour doit en ce moment vendre son 
esclave, la jeune femme en question, car je pense 
qu'il n'a plus une obole. Oh ! si cela était vrai, 
comme cela me rafraîchirait le cœur ! » Alors il héla 
le crieur public qui accourut aussitôt en reconnais- 
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saut le vizir et qui baisa la terre entre ses mains. Et 
le vizir lui dit : « Je veux moi-même acheter cette 
esclave que tu ories. Amène-la-moi vite, que je la 
voie ! » Et le courtier, qui ne pouvait se dérober à 
Tordre du vizir, se hâta d'amener Douce-Amie et lui 
releva le voile devant le vizir. A la vue de ce visage 
sans pareil et de toutes les perfections de la jeune 
femme et de sa taille magnifique, il fut émerveillé 
et il dit : « Quel prix a-t-elle atteint? » Le courtier 
répondit : « Quatre mille cinq cents dinars à la se- 
conde criée. » Et le vizir dit : « Eh bien, moi je la 
prends à ce prix ! » A ces paroles, il regarda fixement 
tous les marchands, qui n'osèrent hausser le prix, et 
pas un d'eux n'eut le courage d'augmenter, sachant 
la vengeance que ne manquerait pas le vizir de tirer 
de l'audacieux. Puis le vizir ajouta : « Eh bien, ô 
courtier, qu'as-tu ainsi à rester immobile? Va donc, 
puisque je prends l'esclave à quatre mille dinars 
et que je t'en donne cinq cents pour ta peine ! » Et 
le courtier ne sut que répondre et, tète basse, alla 
trouver Ali-Nour un peu plus loin et lui dit : « O 
mon maître, quel malheur est le nôtre ! L'esclave 
s'échappe d'entre nos mains pour un prix dérisoire, 
pour rien ! Et c'est, comme tu peux le constater d'ici, 
le méchant vizir Ben-Sâoui, l'ennemi de ton défunt 
père, qui dut deviner que c'était ta propriété, et qui 
ne nous laissa pas arriver au prix réel. 11 veut la 
prendre au prix de la seconde criée seulement. Et 
encore ! si nous étions sûrs qu'il la payera au comp- 
tant et tout de suite, nous nous consolerions un peu 
et nous remercierions Allah tout de môme pour le 
peu ! Mais je sais que ce vizir de perdition est le plus 
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mauvais payeur du monde, et je le connais de lon- 
gue date, et je connais toutes ses ruses et ses mé- 
chancetés. Voici ce qu'il a dû imaginer dans sa mé- 
chanceté : il t'écrira une lettre de créance à toucher 
chez l'un de ses agents, auquel il enverra dire en se- 
cret de ne rien te payer du tout. Alors toi, chaque 
fois que tu voudras aller te faire payer, l'agent te 
dira : « Je te payerai demain !» et ce demain ne 
viendra jamais. Et toi tu seras tellement fatigué et 
ennuyé de tant de retard que tu finiras par pren- 
dre avec eux un arrangement et tu leur livreras le 
papier signé par le vizir : et aussitôt l'agent le sai- 
sira et le déchirera ! et de la sorte tu perds irrémé- 
diablement le prix de ton esclave ! » 

A ces paroles du courtier, Ali-Nour fut en proie à 
une colère à peine contenue et demanda au courtier : 
« Maintenant, que faire ? » Il répondit : « Je vais te 
donner un conseil par lequel tu atteindras au meil- 
leur résultat : je vais moi-même me diriger jusqu'au 
milieu du souk en emmenant Douce-Amie. Alors 
toi, tu te précipiteras derrière moi, et tu m'arrache- 
ras l'esclave, et tu lui diras : « Malheureuse ! où vas- 
tu donc? ne sais-tu que c'est simplement un serment 
que je viens d'accomplir, par lequel j'avais juré de 
faire le simulacre de te vendre au souk des esclaves 
pour t'humilier et te corriger de ton mauvais carac- 
tère à la maison ! » Puis tu lui donneras deux ou 
trois coups, et tu la reprendras ! et alors tout le 
monde, et le vizir aussi, croira que vraiment tu n'a- 
vais amené l'esclave au souk que pour accomplir ton 
serment ! » Et Ali-Nour acquiesça et dit : « Voilà 
vraiment la meilleure idée ! » Alors le courtier s'é- 
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loigna, alla au milieu du souk, prit l'esclave par 
la main, l'amena devant le vizir El-Mohin ben- 
Sàoui, et lui dit : « Seigneur, le propriétaire de cette 
esclave est cet homme qui est là, à quelques pas au- 
dessus de nous ! Mais le voici qui vient à nous ! » 
En effet, Ali-Nour s'approcha du groupe, s'empara 
violemment de Douce-Amie, lui donna un coup de 
poing et lui cria : « Malheur à toi ! ne sais-tu que je 
ne t'ai fait venir au souk que simplement pour ac- 
complir mon serment? Retourne vite à la maison, 
et garde-toi bien désormais d'être désobéissante 
comme tu l'as été. Et ne va pas croire que j'aie 
besoin du prix de ta vente imaginaire ! Et d'ailleurs, 
même au cas où je serais dans le besoin, je préfère- 
rais vendre le dernier de mes meubles et leur vestige 
et tout ce qui m'appartient, plutôt que de songer 
à te mener au souk ! » 

Aux paroles d' Ali-Nour, le vizir Ben-Sâoui s'écria: 
« Malheur à toi, jeune fou ! tu parles comme s'il te 
restait encore un meuble ou quelque chose h acheter 
ou à vendre. Nous savons tous que tu n'as plus une 
obole ! » Il dit et voulut s'avancer de son côté et se 
saisir de lui parla violence. A cette vue,tous les mar- 
chands et tous les courtiers regardèrent Ali-Nour, qui 
était fort connu et fort aimé d'eux tous et dont ils 
se rappelaient encore le père, qui leur avait été à tous 
un protecteur efficace et bon. Alors Ali-Nour leur dit : 
« Vous venez tous d'entendre les paroles insolentes 
de cet homme ; je vous en prends donc tous à té- 
moin ! » Et de son côté, le vizir leur dit: » mar- 
chands, c'est par égard pour vous autres que je ne 
veux pas tuer du coup cet insolent ! » Mais les mar- 
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chands se regardèrent tous les uns les autres à la 
dérobée, et se firent des signes avec les yeux comme 
pour dire : « Soutenons Ali-Nour ! » et à haute voix 
ils dirent : « En vérité, c'est une affaire qui ne nous 
regarde pas. Arrangez- vous tous deux comme vous 
le pourrez ! » Et Ali-Nour, qui, de son naturel, 
était plein de courage et d'audace, s'élança à la 
bride du cheval du vizir, saisit d,'une main le vizir 
et l'arracha de la selle et le jeta à terre. Puis il lui 
mit un genou sur la poitrime, et se mit à lui donner 
des coups de poing sur la tête, dans le ventre et 
partout, et lui cracha à la figure, et lui dit : « Chien, 
fils de chien, fils adultérin, que ton père soit mau- 
dit, et le père de ton père et le père de ta mère, ô 
maudit, ô pourri ! » Puis il lui asséna encore un 
coup de poing très fort sur la mâchoire, et lui cassa 
quelques dents ; et # le sang coula sur la barbe du 
vizir qui, d'ailleurs, était tombé juste au milieu 
d'une mare de boue. 

A cette vue, les dix esclaves qui étaient avec le 
vizir mirent leur épée nue à la main, et voulurent 
fondre sur Ali-Nour et le massacrer et le mettre en 
morceaux. Mais toute la foule les en empêcha et leur 
cria : « Qu'allez-vous faire, et de quoi vous mêlez- 
vous ! Votre maître est un vizir, c'est vrai ; mais ne 
savez-vous pas que celui-ci est le fils d'un vizir 
aussi ! Et ne craignez-vous pas, imprudents, de les 
voir demain se réconcilier tous deux et alors de sup- 
porter, vous autres, toutes les conséquences ? » Et 
les esclaves virent qu'il était plus prudent de s'abs- 
tenir. 

Mais, comme Ali-Nour s'était fatigué à force de 
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donner des coups, il lâcha le vizir, qui put se rele- 
ver tout couvert de boue, de sang et de poussière, et 
sous les yeux de la foule qui était loin de le plain- 
dre/il se dirigea du côté du palais du sultan. 

Quant à Ali-Nour, il prit Douce-Amie par la main 
et, acclamé par toute la foule, il regagna sa maison. 

Quant au vizir, il arriva au palais du roi Moham- 
mad ben-Soleiman El-Zeini dans cet état pitoyable, 
et s'arrêta au bas du palais et se mit à crier : « 
roi ! un opprimé ! » Et le roi le fit amener entre ses 
mains, et le regarda et vit que c'était son vizir El- 
Mohin ben-Sàoui. Et, au comble de Tétonnement 
il lui dit : « Mais qui donc a osé commettre sur toi 
de tels actes? » Et le vizir se mit à pleurer et récita 
ces vers : 

« Est-il possible que le temps me prenne comme 
victime, alors que tu vis, toi-même, parmi les vivants 
de la terre de ce temps, et que je sois tristement la 
proie des chiens ardents, alors qu'intrépide tu es 
mon défenseur ? 

Est-il possible que tout altéré puisse à tes eaux 
vives se désaltérer, alors que moi, ton protégé, je 
meurs de soif sous ton ciel, â nuage bienfaisant qui 
nous donnes la pluie ? » 

Puis il ajouta : « mon maître, est-ce là le sort 
de tous les serviteurs qui t'aiment et le servent avec 
ferveur, et est-ce ainsi que tu tolères que de pareilles 
infamies soient commises contre eux ! » Et le roi lui 
demanda : « Mais qui donc t'a fait subir un pareil 
traitement? » 11 répondit : « Sache, ô roi, qu'au- 
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jouriThui j'étais sorti faire une tournée du côté du 
soiik des esclaves, dans le dessein d'acheter une 
esclave cuisinière qui sût m'apprêler les mets que 
régulièrement ma cuisinière actuelle se plaît à me 
brûler, et je vis dans ce souk-là une jeune esclave 
dont je n'avais jamais vu la pareille de ma vie en- 
tière. Et le courtier auquel je m'adressai me répondit : 
« Je crois bien qu'elle appartient au jeune Ali-Nour, 
fils du défunt vizir Khacân. Or, ô- mon seigneur et 
suzerain, tu té souviens peut-être avoir donné an- 
ciennement dix mille dinars au vizir Fadieddine 
ben-Khacân, pour acheter une très jolie esclave 
pleine de qualités. Le vizir Khacân ne tarda pas, 
d'ailleurs, à trouver et à acheter l'esclave en question; 
mais, comme elle était merveilleuse et qu'elle lui 
avait plu infiniment, il la donna en présent à son 
fils Ali-Nour. Et Ali-Nour, à la mort de son père, 
prit la voie des dépenses et des folies et si loin qu'il 
fut obligé de vendre ses propriétés, ses biens et 
jusqu'à ses meubles. Et lorsqu'il eut été réduit à n'a- 
voir plus l'obole pour vivre, il mena au souk l'esclave, 
afin de la vendre, et la remit au courtier, qui la mit 
aussitôt à la criée. Et tout de suite les marchands se 
mirent à enchérir et tellement que le prix de l'esclave 
atteignit quatre mille dinars. Alors moi, je vis cette 
esclave et résolus de l'acheter pour mon suzerain 
le sultan, qui avait fourni le premier capital. J'ap- 
pelai le courtier et lui dis : « Mon fils, je te donnerai 
moi-même les quatre mille dinars ! » Mais le courtier 
me montra le propriétaire de la jeune esclave ; et 
celui-ci x sitôt qu'il me vit, accourut comme un for- 
cené et me dit : « Vieille tête de malédiction 1 ô 
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cheikh calamitcux et néfaste ! je préférerais la 
vendre à un juif ou à un chrétien plutôt que de te la 
céder, même si tu devais me remplir d'or le grand 
voile qui la couvre ! » Alors je répondis : « Mais, ô 
jeune homme, ce ii'est point pour moi que je la dé- 
sire, mais pour notre seigneur le sultan, qui est notre 
bienfaiteur à tous et notre bon maître ! » Mais à ces 
paroles, au lieu de céder, il devint encore bien plus 
furieux, et se jeta à la bride de mon cheval, et 
me saisit par une jambe et m'entraîna et me jeta h 
terre ; puis, sans tenir compte de mon âge avancé et 
sans respect pour ma barbe blanche, il se mit à me 
frapper et à m'injurier de toutes les façons et enfin 
me mit dans cet état déplorable où tu me vois en ce 
moment, ô roi juste ! Et tout cela ne m'arriva, que 
parce que je voulus faire plaisir à mon sultan et lui 
acheter une jeune esclave qui lui appartenait de droit 
et que je jugeais digne de sa couche ! » 

Et le vizir, à ces paroles, se jeta aux pieds du roi 
et se mit h pleurer et à implorer la justice du roi. 
Et à sa vue et à l'audition de son récit, le roi fut dans 
une colère telle que la sueur coula de son front 
entre ses yeux ; et il se tourna du côté de ceux qui 
montaient la garde, les émirs et les grands du 
royaume, et leur fit lin seul signe. Et aussitôt qua- 
rante gardes armés de grands glaives nus se présen- 
tèrent entre ses mains, immobiles. Et le sultan leur 
dit : « Descendez à l'instant même à la maison de 
mon ancien vizir El-Fadl ben-Khacân, et mettez-la 
au pillage, et détruisez-la entièrement ; puis empa- 
rez-vous du criminel Ali-Nour et de son esclave, 
liez-leur les bras, et traînez-les par les pieds dans la 
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boue et amenez-les entre mes mains. Et les qua- 
rante gardes répondirent par l'ouïe et l'obéissance, 
et se dirigèrent sur l'heure vers la maison d'Ali-Nour. 
Or, il y avait au palais du sultan un jeune cham- 
bellan d'entre les chambellans, nommé Sanjar, qui 
avait été d'abord mamelouk du défunt vizir Ben- 
Khacân, et avait été élevé avec son jeune maître 
Ali-Nour pour lequel il s'était pris d'une grande 
affection. La chance voulut qu'il se trouvât juste- 
ment-là au moment de l'entrée du vizir Sàoui et de 
l'ordre cruel donné par le sultan. Et il courut en toute 
hâte, par des chemins raccourcis, jusqu'à la maison 
d'Ali-Nour qui, entendant la porte heurtée avec pré- 
cipitation, courut aussitôt ouvrir lui-même. Et il re- 
connut son ami le jeune Sanjar et voulut le saluer 
et l'embrasser. Mais le jeune Sanjar, sans se laisser 
faire, lui dit : « mon maître aimé, ce n'est point le 
moment des paroles amicales et des formules du 
salut ; car écoute ce que dit le poète : 

» Ton âme libre, si pour elle tu redoutes la tyran- 
nie des liens et l'esclavage dur, déracine-la et vole ! 
Vole au loin et laisse dans les villes s'écrouler les 
maisons sur ceux qui les ont bâties. 

mon ami, tu trouveras bien d'autres pays que ton 
pays, sur la terre d'Allah vaste à l * infini ! mais d'au- 
tre âme que ton âme tu ne trouveras pas ! » 

Et Ali-Nour répondit.: « mon ami Sanjar, que 
viens-tu donc m'annoncer ? » Sanjar dit : « Lève-toi 
et sauve-toi et sauve l'esclave Douce-Amie. €ar El- 
Mohin ben-Sàoui vient de vous tendre un filet où, si 
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vous y tombez, il se dispose à vous tuer sans miséri- 
corde. Et d'ailleurs voici que le sultan, à son injonc- 
tion, envoie contre vous deux quarante de ses gardes 
armés de glaives nus ! Mon idée donc est que vous 
preniez la fuite avant qu'il ne vous arrive malheur. » 
Et, à ces paroles, Sanjar tendit sa main pleine d'or 
à Ali-Nour et lui dit : « mon maître, voici quarante 
dinars qui peuvent t'être utiles en ce moment ; et je te 
prie de me pardonner de ne pouvoir être plus généreux. 
Mais nous perdons du temps ! Lève-toi et fuis ! » 

Alors Ali-Nour se hâta d'aller prévenir Douce- 
Amie qui aussitôt se couvrit de ses voiles ; et tous 
deux sortirent de la maison, puis de la ville et 
arrivèrent au bord de la mer, par l'assistance d'Allah. 
Et ils trouvèrent un navire qui allait justement 
partir et se préparait déjà à déployer ses voiles. 
Ils s'en approchèrent et virent le capitaine, debout au 
milieu du navire et qui criait : « Que celui qui n'a 
pas encore fait ses adieux les fasse, que celui qui n'a 
pas encore fini de faire ses provisions finisse, que 
celui qui a oublié chez lui quelque objet aille vite le 
chercher, car voici que nous allons partir ! » Et tous 
les voyageurs répondirent : « Nous n'avons plus rien 
à faire, ô capitaine, c'est fini! » Alors le capitaine 
cria à ses hommes : « Allez ! déployez les voiles et 
enlevez les amarres !» A ce moment Ali-Nour de- 
manda au capitaine : « Pour où partez-vous.:, ô 
capitaine ? » Il répondit : « Pour la demeure de 
paix, Baghdad ! » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, arrêta son récit. 
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ET LORSQUE FUT 
U TftEHTE-QUATRIËME RUIT 



Elle dit: 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que lorsque te 
capitaine dit à Àli-Nour: « Pour la demeure de 
paix, Baghdad! » Àli-Nour lui dit: « Attendez! 
nous y allons! » et, suivi de Douce-Amie, il monta 
à bord du navire, qui aussitôt mit toutes ses voiles 
dehors et, comme un grand oiseau bîaac, prit son 
essor en volant, comme dit le poète : 

« Regarde le navire! Son aspect te séduira. Le 
vent rapide est son émule, et dans la lutte de vitesse 
on ne connaît le vainqueur. 

Il est comme un oiseau aux ailes déployées qui, du 
haut de l'azur^ fond sur la mer et s y y balance. » 

Et le navire, par un vent favorable, se mit en 
marche, emportant tous ces voyageurs. Voilà pour 
Ali-Nour et Douce-Amie. 

Quant aux quarante gardes envoyés par le sultan 
pour s'emparer d'Ali-Nour, ils arrivèrent à la mai- 
son d'Ali-Nour, la cernèrent de toutes parts, bri- 
sèrent les portes, envahirent l'intérieur et firent par- 
tout les recherches les plus minutieuses. Mais ils ne 
purent mettre la main sur personne. Alors ils détrui- 
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si rent la maison furieusement, et retournèrent ren- 
dre compte au sultan de leurs recherches infruc- 
tueuses. Et le sultan leur dit : « Cherchez-les par- 
tout et fouillez toute la ville! » Et comme le vizir 
Ben-Sâoui arrivait en ce moment, le sultan l'appela 
et, pour le consoler, lui donna une belle robe d'hon- 
neur et lui dit : « Nul autre que moi-même ne te 
vengera, je te le promets ! '» Et le vizir lui souhaita 
une longue vie et la tranquillité dans le bonheur. 
Puis le sultan ordonna à ses crieurs publics de crier 
dans toute la ville l'avis suivant : « Si quelqu'un de 
vous, ô habitants, rencontre Ali-Nour, le fils du dé- 
funt vizir Ben-Khacân, qu'il se saisisse de lui et 
l'amène entre les mains du sultan ; et il aura une 
belle robe d'honneur, en récompense, et la somme 
de mille dinars ! Mais si quelqu'un le voit et le ca- 
che, il subira un châtiment exemplaire ! » Mais, mal- 
gré toutes les recherches, nul ne sut ce qu'était de- 
venu Àli-Nour. Voilà pour le sultan et ses gardes. 

Mais pour ce qui est d'Ali-Nour et de Douce-Amie, 
ils arrivèrent en paix à Baghdad, et le capitaine leur 
dit: « La voici, cette ville fameuse, ce Baghdad sé- 
jour de douceur! C'est la ville heureuse qui ne con- 
naît point les rigueurs des frimas et des hivers, qui 
vit à l'ombre de ses rosiers, aux tiédeurs du prin- 
temps, au milieu de ses fleurs, de ses jardins, et au 
bruit de ses eaux murmurantes ! » Et Ali-Nour re- 
mercia le capitaine pour ses bontés pendant le 
voyage, et lui donna cinq dinars d'or pour prix 
de son passage et de celui de Douce- Amie, puis il 
quitta le navire et, suivi de Douce-Amie, il péné- 
tra dans Baghdad. 
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Le destin voulut qu'Ali-Nour, au lieu de prendre 
la route ordinaire, en prît une autre qui le conduisit 
au milieu des jardins qui entourent Baghdad. Et ils 
s'arrêtèrent à la porte d'un jardin entouré d'une 
grande muraille et dont l'entrée était bien balayée, 
bien arrosée et avait de chaque côté un grand banc 
ajouré; la porte, qui était très belle, était fermée ; 
mais, vers le haut, elle supportait de très belles 
lampes de toutes les couleurs ; et, tout à côté, il y 
avait un bassin où coulait l'eau limpide. Quant au 
chemin.qui conduisait à cette porte, il était tracé en- 
tre deux files de poteaux qui supportaient de magni- 
fiques étoffes en brocart toutes tendues au vent. 

Alors Ali-Nour dit à Douce-Amie : « Par Allah ! cet 
endroit est bien beau ! » Elle répondit : « Reposons- 
nous alors ici pendant une heure, sur ces bancs .» 
Et ils montèrent sur l'un des grands bancs, après 
s'être bien lavé la figure et les mains à l'eau fraîche 
du bassin. Et ils s'assirent prendre le frais sur les 
bancs et respirèrent avec délices la brise douce qui 
passait ; et c'était si bon qu'ils ne tardèrent pas à 
s'endormir, après s'être couverts de leur grande cou- 
verture. 

Or, ce jardin à la porte duquel ils s'étaient endor- 
mis s'appelait. le Jardin des Délices, et au milieu de 
ce jardin il y avait un palais qui s'appelait le Palais 
des Merveilles, et c'était la propriété du khalifat 
Haroun Al-Rachid. Quand le khalifat se sentait la 
poitrine rétrécie, il venait se dilater et se distraire et 
oublier les soucis dans ce jardin et ce palais. Ce pa- 
lais en entier n'était formé que d'une seule salle im- 
mense, percée de quatre-vingts fenêtres; et à chaque 
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fenêtre était suspendue une grande lampe pleine de 
clarté ; et au milieu de la salle il y avait un grand 
lustre en or massif, aussi éclatant que le soleil. Cette 
salle ne s'ouvrait que lorsque venait le khalifat ; et 
alors on allumait toutes les lampes et le grand lustre, 
et on ouvrait toutes les fenêtres, et le khalifat s'as- 
seyait sur son grand divan tendu de soie, de velours 
et d'or, et ordonnait alors à ses chanteuses de chan- 
ter et aux joueurs d'instruments de le charmer de 
leur jeu; mais celui dont il aimait à entendre sur- 
tout la voix, c'était «son chantre préféré l'illustre 
Ishàk, celui dont les chants et les improvisations 
étaient connus du monde entier. Et c'est ainsi qu'au 
milieu du calme des nuits et de la tiédeur douce de 
l'air parfumé aux fleurs du jardin, le khalifat se 
dilatait la poitrine, dans la ville de Baghdad. 

Or, celui que le khalifat avait mis comme gardien 
de ce palais et de ce jardin était un bon homme de 
vieillard, qui s'appelait le cheikh Ibrahim, et il 
montait une garde vigilante, de jour et de nuit, pour 
empêcher les promeneurs et les curieux et surtout 
les femmes et les enfauts d'entrer dans le jardin et 
de lui abîmer ou de lui voler les fleurs et les fruits. 
Or, ce soir-là, comme il faisait sa lente ronde habi- 
tuelle tout autour du jardin, il ouvrit la grande 
porte et vit sur le grand banc deux personnes endor- 
mies et couvertes de la môme couverture. Et il fut 
très indigné et s'écria: « Comment ! voici deux per- 
sonnes assez audacieuses pour contrevenir aux or- 
dres sévères du khalifat qui m'a donné le droit, h 
moi, cheikh Ibrahim, de faire subir n'imporle quel 
châtiment à toute personne qui s'approcherait de ce 
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palais ! Aussi je vais leur faire sentir un peu ce qu'il 
en coûte de s'emparer ainsi du banc réservé aux 
hommes du khaiifat ! » Et cheikh Ibrahim coupa une 
branche pliante et s'approcha des dormeurs et bran- 
dit la branche et allait les fouetter d'importance, 
quand soudain il pensa: « Ibrahim, que vas-tu 
faire ? Frapper des personnes que tu ne connais pas 
.et qui sont peut-être des étrangers ou même des men- 
diants de la route d'Allah que la destinée a dirigés 
de ton côté ! Il faudrait d'abord voir leur visage ! » 
Et cheikh Ibrahim enleva la couverture qui cachait 
leur visage, et aussitôt s'arrêta charmé par ces deux 
visages merveilleux dont les joues se louchaient 
dans le sommeil et paraissaient plus belles que les 
fleurs de son jardin. Et il pensa : « Qu'allais-je faire? 
Qu'allais-tu faire, ô Ibrahim aveugle! Tu mériterais 
qu'on te fouettât toi-même pour te punir de ton in- 
juste colère! » Puis cheikh Ibrahim recouvrit le vi- 
sage des dormeurs, et s'assit à leurs. pieds, et se mit 
à masser les pieds d'AH-Nour, pour lequel il s'était 
senti une sympathie soudaine. Et Ali-Nour, sous la 
sensation de ces mains qui le massaient, ne tarda 
pas à sç réveiller, et vit que le masseur était un vieil- 
lard respectable et eut grande honte d'être ainsi 
massé par lui, et relira aussitôt ses pieds et se mit 
sur son séant avec précipilation ; et il prit la main 
du vénérable cheikh et la porta à ses lèvres, puis à son 
front. Alors cheikh Ibrahim lui demanda: «■ Mon fils, 
d*où venez- vous tous deux? » Ali-Nou? répondit: 
« O seigneur, nous sommes des étrangers! » Elles 
larmes lui vinrent aux yeux à ces paroles. Et le 
cheikh Ibrahim dit : « O mon enfant, je ne suis pas 
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de ceux qui oublient que le Prophète (que sur lui 
soient la prière et la paix d'Allah !) a recommandé, en 
plusieurs endroits du Livre, d'être hospitalier à 
Tégard des étrangers et de les recevoir avec cordialité 
et de bon cœur. Venez donc avec moi, mes enfants, 
et je vous ferai visiter mon jardin et mon palais, et 
de la sorte vous oublierez vos peines et vous vous 
épanouirez et dilaterez la poitrine ! .» Alors Ali-Nour 
lui demanda: « feeigneur, à qui donc appartient 
ce jardin? » Et cheikh Ibrahim, pour ne pas intimi- 
der Ali-Nour et aussi un peu pour se glorifier, lui 
répondit: « Ce jardin et ce palais m'appartiennent; 
et ils me viennent comme héritage de ma famille ! » 
Alors Ali-Nour et Douce-Amie se levèrent, et, pré- 
cédés de cheikh Ibrahim, ils franchirent la porte du 
jardin. 

Ali-Nour avait vu àBassra de bien beaux jardins, 
mais il n'en avait jamais même rêvé de semblable à 
celui-ci. La grande porte était formée d'arcades su- 
perposées du plus bel effet, et couverte de vignes 
grimpantes qui laissaient pendre lourdement de ma- 
gnifiques grappes, les unes rouges comme des pierres 
de rubis, les autres noires comme l'ébènc. L'allée où 
ils pénétrèrent était ombragée d'arbres fruitiers qui 
pliaient sous le poids de leurs fruits mûrs. Sur les 
branches les oiseaux gazouillaient dans leur langue 
des motifs aériens; le rossignol modulait ses airs ; le 
tourtereau roucoulait sa plainte d'amour; le merle 
sifflait de son sifflet humain; le pigeon à collier ré- 
pondait comme enivré de liqueurs fortes. Là, chaque 
arbre fruitier était représenté par ses deux meilleures 
espèces ; il y avait des abricotiers avec des fruits h 



Digitized by VjOOQlC 



248 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT 

amande douce et des fruits à amande amère ; il y 
avait même des abricotiers du Khorassan ; des pru- 
niers aux fruits couleur des lèvres belles ; des mira- 
belles douces à enchanter; des figues rouges, des 
figues blanches et des figues vertes d'un aspecjt ad- 
mirable. Quant aux fleurs, elles étaient comme les 
perles et le corail ; les roses étaient plus belles que 
les joues des plus belles ; les violettes étaient sombres 
comme la flamme du soufre brûlé ; il y avait les 
blanches fleurs du myrte ; il y avait des giroflées 
et des violiers, des lavandes et des anémones. Toutes 
leurs corolles se diadémaient des larmes des nuées ; 
et les camomilles souriaient de toutes leurs dents au 
narcisse ; et le narcisse regardait la rosé avec des 
yeux profonds et noirs. Le cédrat arrondi était comme 
la coupe sans anse ni goulot ; les limons pendaient 
comme des boules d'or. Toute la terre était tapissée 
de fleurs aux couleurs par milliers; carie printemps 
était roi et dominait tout le bocage ; car les fleuves 
féconds s'enflaient, et les souçces tintaient, et l'oi- 
seau parlait et s'écoutait; car la brise chantait 
comme une flûte, le zéphyr lui répondait avec dou- 
ceur, et l'air résonnait de toute la joie ! 

C'est ainsi qu'Ali-Nour et Douce-Amie, avec le 
cheikh Ibrahim, firent leur entrée dans le Jardin des 
Délices. Et c'est alors que cheikh Ibrahim, qui ne 
voulait pas faire les * choses à moitié, les invita à 
pénétrer dans le Palais des Merveilles. Il leur ou- 
vrit la porte et ils entrèrent. 

Ali-Nour et Douce-Amie s'arrêtèrent avec un 
éblouissement dans les yeux de toute la splendeur 
de cette salle inouïe, et de tout ce qu'elle avait en 
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elle de choses extraordinaires, étonnantes et pleines 
d'agrément. Ils furent un long temps à en admirer 
la beauté sans pareille; puis, pour se reposer les yeux 
de toute cette splendeur, ils allèrent s'accouder à une 
fenêtre donnant sur le jardin. Et Ali-Nour, devant 
tout ce jardin et ces marbres éclairés par la lune, se 
mit à penser à ses peines passées, et il dit à Douce- 
Amie : « Douce-Amie, en vérité ? ce lieu est pour 
moi plein de charmes. Il me rappelle tant de choses ! 
Et il fait descendre la paix en mon âme, et éteint 
le feu qui me consume et la tristesse, ma com- 
pagne! » 

Sur ces entrefaites le cheikh Ibrahim leur apporta 
des provisions qu'il était allé chercher, et ils man- 
gèrent leur plein ; puis ils se lavèrent les mains, et de 
nouveau allèrent s'accouder à la fenêtre et regarder 
les arbres -chargés de leurs beaux fruits. Au bout 
d'un certain temps, Ali-Nour se tourna vers cheikh 
Ibrahim et lui dit : « cheikh Ibrahim n'aurais-tu 
donc rien à nous donner comme boisson ? Car il me 
semble bien que d'ordinaire on doit boire après avoir 
mangé! » Alors le cheikh Ibrahim leur apporta une 
porcelaine remplie d'une eau douce et fraîche. Mais 
AR-Nour lui dit : « Que nous apportes-tu donc là ? 
Ce n'est pas du tout cela que je désire ! » Il lui 
répondit : C'est donc du vin que tu désires? » Ali- 
Nour dit : « Mais oui, certes! » Cheikh Ibrahim 
reprit : « Qu'Allah m'en garde et m'en protège! Il 
y a treize ans que je m'abstiens de cette boisson 
néfaste, car le Prophète (que sur lui soient la prière 
et la paix d'Allah !) a maudit celui qui boit n'im- 
porte quelle boisspn fermentée, celui qui l'exprime 
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et celui qui la porte pour la vendre ! » Alors Ali- 
NoUrluidit: « Permets-moi, ô cheikh, de te dire 
deux mots! » il répondit : « Dis-les ! » Il dit : « Si je 
t'indique le moyen de faire ce que je te demande, 
sans que tu sois ni le buveur du viij ni son fabri- 
cant ni son porteur, serais-tu fautif ou maudit 
d'après les Paroles? » Il répondit : « Je crois que 
non. » Ali»Nour reprit : « Prends donc ces deux 
dinars et ces deux drachmes, monte sur cet âne qui 
est à la porte du jardin et qui nous a portés jusqu'ici , 
et va au souk, et arrête-toi à la porte du marchand 
d'eaux distillées de rose&et de fleurs, qui a toujours 
du vin dans le fond de sa boutique ; et le premier 
passant que tu verras tu l'arrêteras et tu le prieras, 
en lui remettant l'argent, d'aller lui-même t'acheter 
la boisson, et cela pour deux dinars d'or, et tu lui 
donneras les deux drachmes pour sa peine. Et il te 
mettra lui-même les cruches de vin sur l'âne, et t 
comme c'est l'âne qui les portera, le passant qui les 
achètera, et nous qui les boirons, de cette façon tu 
ne seras pour rien dans cette affaire, et tu ne seras 
ainsi le buveur ni le fabricant ni le porteur ! Et, de 
cette façon, tu n'auras rien à redouter pour man- 
quement à la sainte loi du Livre ! » Et le cheikh se 
mit, à ces paroles, à rire bruyamment, et dit à Ali- 
Nour : « Par Allah ! de ma vie je n'ai rencontré quel- 
qu'un aussi gentil que toi ni doué de tant d'esprit et 
de charme ! » Et Ali-Nour répondit : « Par Allah ! 
nous sommes tous deux tes obligés, ô cheikh Ibrahim! 
Mais nous n'attendons plus de toi que ce service que 
nous te demandons instamment ! » Alors le cheikh 
Ibrahim, qui, jusqu'à ce moment, n'avait pas voulu 
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révéler l'existence au palais de toutes les boissons 
fermentées, dit à Ali-Nour : « mon ami, voici les 
clefs de mon cellier et de ma dépense, qui sont tou- 
jours remplis pour faire honneur à l'émir des 
Croyants quand il vient ici m'honorer de sa présence. 
Tu peux y entrer et prendre à ta guise tout ce qu 
t'y plaira ! » 

Alors Ali-Nour entra dans le cellier et ce qu'il y vit 
le jeta dans la stupéfaction : tout le long des murs 
et sur des étagères, en bon ordre, étaient rangés des 
vases et des vases tout en or massif, en argent 
massif et en cristal ; et ces vases étaient incrustés de 
toutes les espèces de pierreries. Et Ali-Nour finit 
par se décider, et il choisit ce qu'il voulut et retourna 
dans la grande salle ; il déposa les vases précieux 
sur le tapis, s'assit à côté de Douce-Amie, versa le 
vin dans des coupes magnifiques en verre cerclé 
d'or, et se mit à boire, lui et Douce-Amie, tout en 
^'émerveillant de toutes les choses contenues dans 
ce palais. Et bientôt cheikh Ibrahim vint leur offrir 
des fleurs odorantes, et se retira discrètement plus 
loin, selon l'usage, quand il y a un homme assis 
avec sa femme. Et tous deux recommencèrent à boire 
jusqu'à ce que le vin les dominât; alors leurs joues 
se colorèrent, leurs yeux brillèrent comme ceux des 
gazelles, et Douce-Amie dénoua' ses cheveux. Et le 
cheikh Ibrahim, à cette vue, fut pris d'une grande 
envie et se dit : « Pourquoi enfin m'asseoir ainsi 
loin d'eux au lieu de me réjouir avec eux. Et quand 
pourrai-je jamais me trouver à pareille fête, aussi 
charmante que celle que me donne la vue de ces 
deux admirables et beaux jeunes gens que Touprcn- 
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drait pour deux lunes! » Et le cheikh Ibrahim, là- 
dessus, s'avança et s'assit à l'autre bout de la salle de 
réunion. Alors Ali-Nour lui dit : « seigneur, jeté 
conjure par ma vie, de Rapprocher et de t'asseoir 
avec nous ! » El le cheikh Ibrahim vint s'asseoir à 
côté d'eux, et Ali-Nour prit la coupe, la remplit et 
la tendit à cheikh Ibrahim en lui disant : « 
cheikh, prends et bois ! et lu en connaîtras toute la 
saveur! et tu sauras le délice du fond de la coupe ! » 
Mais le cheikh Ibrahim répondit : « Qu'Allah me 
protège ! ô jeune homme, ignores-tu donc que voici 
bientôt treize ans que je n'ai commis pareil man- 
quement? Et ne sais-tu que j'ai accompli deux fois 
mes devoirs de hadj à la Mecque glorieuse? » Et 
Ali-Nour, qui voulait h toute force griser le cheikh 
Ibrahim, voyant qu'il n'arriverait pas à ses fins par 
la persuasion, n'insista pas davantage; il but lui- 
même la coupe pleine, la remplit et la but de nou- 
veau, puis, au bout de quelques instants, simula 
tous les gestes d'un ivrogne et finit par se jeter par 
terre, où il fit semblant de dormir. Alors Douce- 
Amie coula un long regard désolé et complexe sur 
cheikh Ibrahim et lui dit : « cheikh Ibrahim, 
regarde comment cet homme se comporte vis-à-vis de 
moi ! » Il lui répondit : « Quelle désolation ! mais 
qu'a-t-il donc à agir de la sorte? » Elle dit : « Si 
encore c'était la première fois ! Mais c'est toujours 
ainsi qu'il fait ! Il se met à boire et à boire, et coup 
sur coup, puis il se grise et s'endort, et me laisse 
ainsi toute seule sans compagnon et sans personne 
qui me tienne compagnie et boive avec moi ! Et je 
ne trouve de la sorte de goût à la boisson, puisque 
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personne ne partage ma coupe, et je n'ai môme 
•plus le désir de chanter^ puisque personne ne m'en- 
tend ! » Alors le cheikh Ibrahim, qui, sous l'influence 
de ces regards ardents et de cette voix chantante, 
sentait tous ses muscles frémir, lui dit : « En vérité, 
ce n'est point là une façon bien gaie de boire! » Et 
Douce-Amie remplit alors la coupe, la lui tendit en 
le regardant langoureusement et lui dit : « Par ma 
vie ! je te prie de prendre cette coupe et de l'accepter 
pour me faire plaisir ! Et, de la sorte, je t'aurai bien 
de la gratitude ! » Alors le cheikh Ibrahim tendit la 
main, prit la coupe et la but. Et Douce-Amie la lui 
remplit de nouveau et il la but, puis une troisième 
fois en lui disant : « Oh ! mon cher seigneur, rien 
que celle-ci encore ! » Mais il lui répondit : « Par 
Allah ! je n'en puis plus ! ce que j'ai déjà bu est bien 
suffisant ! » Et elle insista beaucoup et avec beau- 
coup de gentillesse et, en se penchant vers lui, elle ' 
lui dit : « Par Allah ! il le faut absolument ! » Et il 
prit la coupe et la porta à ses lèvres, mais juste à 
ce moment Ali-Nour éclata de rire et se mit brus- 
quement sur son séant... 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète, remit au lendemain la 
suite de son histoire. 
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AUSSI LORSQUE FUT 
LA TBEUTE-CIKHHÉBE IUIT 



Elle dit: 

Il m'est parvenu, 6 Roi fortuné, qu'Ali-Nour 
éclata de rire et se mit brusquement sur son séant 
et dit h cheikh Ibrahim : « Que fais-tu donc là? Ne 
t'avais-je pas conjuré, il y a juste une heure, de me 
tenir compagnie, et n'avais-tu pas refusé, et ne 
m'avais-tu pas dit : Il y a treize ans que je n'ai fait 
pareille chose! » Alors le cheikh' Ibrahim eut bien 
honte, mais il se ravisa et se hâta de dire : « Par 
Allah ! je n'ai rjen à me reprocher ! Toute la faute 
est à elle, qui a beaucoup insisté pour cela! » Alors 
Ali-Nour se mit à rire ainsi que Douce-Amie, qui 
finit par se penchera son oreille et lui dit : « Laisse- 
moi faire, et ne le raille plus! Et tu verras comme 
nous allons rire à ses dépens ! » Puis elle se versa 
une coupe et la but, en versa une h Ali-Nour qui la 
but, et continua ainsi à boire et à offrir à boire h Ali- 
Nour, sans plus faire la moindre attention à cheikh 
Ibrahim. Alors cheikh Ibrahim, qui les regardait 
faire fort étonné, finit par leur dire : « Quelle est 
donc cette façon d'inviter les gens à venir boire avec 
vous autres? Est-ce donc simplement pour qu'on 
vous regarde faire ? » Et Ali-Nour et Douce-Amie se 
mirent à rire et tellement qu'ils s'évanouirent. Alors 
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ils voulurent bien consentir à le faire boire avec eux, 
et continuèrent à boire de la sorte jusqu'au tiers de 
la nuit. 

A ce moment, Douce-Amie dit à cheikh Ibrahim : 
« cheikh Ibrahim, veux-tu bien me permettre de 
me lever pour aller allumer une de ces chandelles ? » 
Il lui répondit, déjà h moitié ivre : «Oui! lève-toi, 
mais n'en allume qu'une seule, une seule! » Et elle 
se leva aussitôt, et courut allumer non point une, 
mais toutes les chandelles des quatre-vingts chan- 
deliers de la salle, et revint prendre sa place. Alors 
Àli-Nour dit à cheikh Ibrahim : « cheikh ! que j'ai 
du plaisir à rester avec toi ! Mais ne veux-tu point 
me permettre d'allumer un de ces flambeaux? » Et 
le cheikh Ibrahim lui répondit : « Soit ! lève-toi et 
allume un de ces flambeaux, mais un seul ! et ne 
crois point me tromper! » Et Ali-Nour se leva et 
alla allumer non point lin, mais les quatre-vingts 
flambeaux et les quatre-vingts lustres de la salle, 
sans qui* cheikh Ibrahim y eût prêté la moindre 
attention. Alors toute la salle, tout le palais et tout 
le jardin furent dans Tillumfnation. Et le cheikh 
Ibrahim dit : « En vérité, vous êtes tous deux encore 
plus libertins que moi ! » Et comme il était devenu 
complètement ivre, il se leva et alla, en marchant 
de côté et d'autre, ouvrir toutes les fenêtres, les 
quatre-vingts fenêtres de la salle de réunion, et 
revint s'asseoir et continuer h boire avec les deux 
jeunes gens, et h faire avec eux résonner la salle de 
rires et de chansons. 

Mais le destin, qui est entre les mains d'Allah 
rOmniscient, l'Entendeur de tout, le Créateur dos 
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causes et des effets, voulut que le khalifat Haroun 
Al-Rachid fût, juste à cette heure, assis à prendre 
le frais, en face, à la clarté de la lune, à Tune des 
fenêtres de son palais qui s'avançait sur le Tigre. Et, 
comme il regardait par hasard de ce côté-là, il vit 
toute cette illumination qui se réfractait et brillait 
dans l'air et à travers l'eau. Et il ne sut que penser, 
et commença par faire appeler son grand-vizir 
Giafar Al-Barmaki. Et lorsque Giafarscfut présenté 
entre ses mains, il lui cria : « chien d'entre les 
vizirs ! tu es mon serviteur et .tu ne me mets pas au 
courant des choses qui se passent à Baghdad, ma 
ville ? » Et Giafar lui répondit : « Je ne sais point 
ce que tu veux me dire par ces paroles! » Et le 
khalifat lui cria : « Certes ! à cette heure Baghdad 
serait pris d'assaut par l'ennemi qu'il ne se passerait 
pas pire crime que celui-là! maudit, ne vois-tu 
point que mon Palais des Merveilles est dans l'illu- 
mination ! Et tu ignores quel est l'homme assez 
audacieux ou assez puissant pour pouvoir ainsi 
éclairer toute la grande salle, en allumer tous les 
lustres et tous les flambeaux et en ouvrir toutes les 
fenêtres ! Malheur à toi ! Le titre de khalifat ne m'ap- 
partient-il donc plus, pour que cette chose puisse 
être accomplie sans que je le sache ? » Et Giafar, un 
moment tout tremblant, répondit : « Mais qui donc 
t'a dit que le Palais des Merveilles a ses fenêtres ou- 
vertes, ses lustres et ses flambeaux allumés? » Et le 
khalifat dit : « Approche-toi d'ici et regarde! » Et 
Giafar s'approcha du khalifat et regarda du côté des 
jardins et vit toute cette illumination qui faisait 
paraître le palais comme en feu et plus brillant que 
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la clarté de la lune. Alors Giafar comprit que ce 
devait être une imprudence de cheikh Ibrahim ; et, 
comme il était d'un naturel bon et plein de com- 
passion, il pensa aussitôt à imaginer quelque chose 
pour excuser le cheikh Ibrahim, le vieux gardien 
du jardin et du palais, qui probablement ne faisait 
la chose que pour essayer d'en tirer quelque profit. 
II dit donc au khalifat : « émir des Croyants ! le 
cheikh Ibrahim était venu me* trouver la semaine 
dernière et m'avait dit : « mon maître Giafar, 
mon souhait le plus ardent est de célébrer les céré- 
monies de la circoncision de mes fils sous tes aus- 
pices et durant ta vie et la viedel'éiuir des Croyants! » 
Je lui avais répondu : « Et que souhaites-tu de moi, 
ô cheikh ? » Il m'avait dit : « J^ souhaite simplement 
pouvoir, par .ton entremise, cfctenir le permis de la 
part du khalifat de célébrer les cérémonies de la 
circoncision de mes fils dans la grande salle du 
Palais des Merveilles. » Et je lui avais répondu : 
« O cheikh ! tu peux dès h présent préparer tout ce 
qu'il faut pour cette fête. Quant à moi, si Allah 
veut! j'aurai une audience du khalifat et je lui sou- 
mettrai ton vœu! » Alors le cheikh Ibrahim était 
parti là-dessus. Quant à moi, ô émir des Croyants, 
j'avais complètement oublié de te faire connaître la 
chose en question ! » Alors le khalifat répondit : 
« O Giafar, au lieu d'une faute tu t'es rendu cou- 
pable de deux fautes punissables. Et je dois te punir 
pour deux points. Le premier point, c'est que tu ne 
m'as pas mis au courant du premier point en ques- 
tion. Le second point, c'est que tu n'as pas accordé 
la chose souhaitée à ce pauvre cheikh Ibrahim qui 
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devait la désirer ardemment. En effet, si le cheikh 
Ibrahim est venu t'implorer, c'était simplement pour 
te faire comprendre qu'il avait besoin, lui, mal- 
heureux, de quelque argent pour couvrir ses frais. 
Or, d'un côté, tune lui as rien donné et, d'un autre 
côté; tu ne m'as point prévenu pour que je puisse 
lui donner moi-môme quelque chose ! » Et Giafar 
répondit: « émir des Croyants, j'ai oublié! » Alors 
le khalifat lui répondit : « Soit ! je te pardonne cette 
fois ! Mais maintenant, par les mérites de mes pères 
et de mes ancêtres ! il nous faut, dès cet instant, 
aller achever notre nuit chez le cheikh Ibrahim ;car 
c'est un homme de bien, un homme consciencieux, 
fort estimé de tous les principaux cheikhs de Baghdad , 
qui le visitent souvent ; je sais qu'il est secourable 
envers les pauvres et plein de compassion pour tous 
les besogneux; et je suis sûr qu'en ce moment il 
doit avoir chez lui tout ce monde-là qu'il héberge et 
nourrit pour Allah ! Aussi, en allant ainsi là-bas, 
peut-être que l'un de ces pauvres fera pour nous 
quelque vœu qui nous profitera en ce monde et dans 
l'autre ; et peut-être aussi que notre visite sera de 
quelque profit au bon cheikh Ibrahim qui sera, à 
ma vue, au comble de la joie, lui et tous ses amis ! » 
Mais Giafar répondit : « émir des Croyants, voici 
que la plus grande partie de la nuit est écoulée'; et 
tous les invités du cheikh Ibrahim doivent en ce 
moment être sur le point de s'en aller! » Et le kha- 
lifat dit : « Il nous faut absolument aller au milieu 
d'eux! » Et Giafar fut obligé de se taire; mais il 
devint fort perplexe et ne sut plus que faire. 

Cependant le khalifat se leva à l'instant même 
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sur ses deux pieds, Giafar se leva entre ses mains, 
et, tous deux suivis de Massrour le porte-glaive,' ils 
se dirigèrent du côté du Palais des Merveilles, 
toutefois après avoir pris la précaution de se dé- 
guiser tous les trois en marchands. 

Ils arrivèrent, après avoir traversé les rues de la 
ville, au Jardin des Délices. Et le khalifat s'avança 
le premier, et vit que la grande porte en était ou- 
verte ; et il fut fort étonné et dit à Giafar : « Re- 
garde ; voilà que le cheikh Ibrahim a laissé la 
porte ouverte. En vérité, ce n'est point son habi- 
tude ! » Ils entrèrent pourtant tous les trois et 
traversèrent le jardin et arrivèrent au bas du palais. 
Et le khalifat dit :^ « Giafar! Il me faut d'abord les 
observer tous en cachette et sans bruit, avant que 
d'entrer chez eux, et cela pour voir un peu ce que 
le cheikh Ibrahim a comme invités, pour juger du 
nombre des principaux cheikhs et des présents 
qu'ils ont faits aii cheikh Ibrahim, et des dons géné- 
reux dont ils l'ont comblé. Mais maintenant ils 
doivent tous être absorbés dans les pratiques reli- 
gieuses des cérémonies, et chacun dans son coin, 
car je ne leur entends guère de voix et je ne leur 
constate guère de présence ! » Puis, à ces paroles, 
le khalifat regarda autour de lui et vit un grand 
noyer très haut; et il dit: « Giafar, je veux 
monter sur cet arbre, car ses branches sont proches 
des fenêtres ; et, de là, je pourrai regarder à Tinté- 
rieur. Aide-moi donc ! » Et le khalifat monta sur 
l'arbre, et ne cessa de grimper d'une branche à une 
autre branche qu'il n'eût atteint la branche qui 
était directement en face de l'une des fenêtres. Il 
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s'assit alors sur la branche et regarda à travers la 
fenêtre. 

Et voici qu'il vit un adolescent et une adolescente, 
tous les deux comme deux lunes, — gloire soit rendue 
à Celui qui les a créés ! — et il vit le cheikh Ibrahim, 
le gardien de son jardin, assis entre eux deux, la 
coupe à la main ; et il l'entendit qui disait h l'a- 
, dolescente : « souveraine des beautés, la boisson 
n'acquiert tout son délice que par la chanson ! 
Aussi, pour t'encourager à nous charmer de ta voix 
merveilleuse, je vais te chanter ce que dit le poète! 
Ecoute : 

» Y a leili! Y a eim(l). 

Ne bois jamais sans une chanson de ton amie ! 
car, moi, j'ai remarqué que le cheval ne boit qu'au 
rythme du sifflement... 

Y a leili! Y a eïnil 

Puis ! cajole ton amie et flatte-la et caresse-la. 
Puis!... fonds sur elle et étends-la! Tu as le grand 
et elle a le petit!... 

Y a leili! Y a eini! » 

. En voyant le cheikh Ibrahim dans celte posture 
et en entendant de sa bouche cette chanson plutôt 
vive et guère convenable pour son âge de vieux 
gardien du palais, le khalifat sentit de colère la sueur 
jaillir d'entre ses yeux ; et il se hâta de descepdre de 
l'arbre, et regarda Giafar et lui dit: « Giafar, de 

(') Ces mots qui signifient : « ô nuit ! ô les yeux ! » sont le Jcit- 
vnotive de toute chanson arabe, lis reviennent à tout instant, soit 
comme prélude, soit comme accompagnement, soit comme finale. 
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ma vie je n'ai eu sous les yeux un spectacle aussi 
édifiant que celui des respectables cheikhs de 
mosquée qui sont dans cette salle, en train de pieu- 
sement remplir les cérémonies pieuses de la circon- 
cision. Cette nuit est, en vérité, une nuit pleine de 
bénédiction ! Monte donc h ton tour sur l'arbre et 
hâte-toi de regarder dans la salle, de peur de 
manquer une occasion de te sanctifier, grâce aux 
bénédictions de ces dignes cheikhs de mosquée ! » 
Lorsque Giafar entendit les paroles de l'émir des 
Croyants, il devint fort perplexe, mais il n'hésita 
pas longtemps et se hâta d'escalader l'arbre et arriva 
en face de la fenêtre et regarda à l'intérieur. Et il 
vit le spectacle du groupe formé par les trois 
buveurs: cheikh Ibrahim, la coupe à la main et la 
tète branlante pendant qu'il chantait, Ali-Nour et 
Douce-Amie qui le regardaient, et l'écoutaient et 
riaient extrêmement. 

A cette vue, Giafar n'eut plus aucun doute sur sa 
perte. Pourtant il descendit de l'arbre et s'arrêta 
entre les mains de l'émir des Croyants. Et le khalifat 
lui dit : « Giafar, béni soit Allah qui nous a faits 
de ceux qui suivent avec ferveur les cérémonies 
extérieures des purifications, comme en cette nuit 
même, et qui nous éloigne de la route mauvaise des 
tentations et de l'erreur et de la vue des débauchés ! » 
Et Giafar, tant grande était sa confusion, ne savait 
que répondre. Le khalifat continua en regardant 
Giafar : « Mais autre chose ! je voudrais bien savoir 
qui a pu conduire jusqu'en ce lieu ces deux jeunes 
gens qui m'ont l'air d'être des étrangers. En vérité, 
je dois te dire, ô Giafar, que jamais mes yeux n'ont 

t. h. n 
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rien vu, en beauté, en perfections, en finesse de 
taille, en charmes de toute sorte, comme cet adoles- 
cent et comme cette adolescente ! » Alors Giafar im- 
plora son pardon du khalifat, qui le lui accorda ; et il 
dit : « khalifat, en vérité, tu as dit vrai. Ils sont fort 
beaux ! » Et le khalifat alors dit : « Giafar, re- 
montons donc tous deux, ensemble, sur l'arbre, et 
continuons à les observer de notre branche. » Et 
tous deux remontèrent sur l'arbre et s'assirent sur la 
branche, en face de la fenêtre, et ils regardèrent. 

Justement en ce moment, le cheikh Ibrahim 
disait: « ma souveraine, le vin des coteaux m'a 
fait rejeter au loin la stérile gravité des mœurs et 
leur laideur! Mais mon bonheur ne sera complet 
qu'en t'entendant pincer les cordes d'harmonie ! » 
Et Douce-Amie lui dit: « Mais, ô cheikh Ibrahim, 
par Allah ! comment pincer les cordes d'harmonie 
si je n'ai point d'instrument à cordes ? » Lorsque le 
cheikh Ibrahim entendit ces paroles de Douce-Amie, 
il se leva debout sur ses deux pieds, et le khalifat 
dit à l'oreille de Giafar : « Qui sait ce qu'il va 
maintenant faire, ce vieux libertin?» Et Giafar 
répondit: « Je n'en sais rien. » Cependant le cheikh 
Ibrahim, qui s'était absenté quelques instants, 
revint bientôt dans la salle en tenant à la main un 
luth. Et le khalifat regarda ce luth avec attention 
et vit que c'était justement le luth dont jouait 
d'ordinaire son chanteur favori, Ishâk, quand il y 
avait fête au palais ou simplement pour le distraire. 
Alors le khalifat dit: « Par Allah ! c'est trop ! Pour- 
tant je veux bien entendre chanter cette adolescente 
merveilleuse; mais si elle chante mal, ô Giafar, je 
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vous ferai tous crucifier jusqu'au dernier ; et si elle 
chante avec savoir et avec agrément, je ferai grâce 
à tous ceux-là, ces trois, mais toi, ô Giafar, tout de 
môme je te crucifierai. » Alors Giafar s'écria : « Allah- 
oumma ! puisse-t-elle ne pas savoir chanter, dans 
ce cas ! » Et le khalifat, étonné, lui dit : « Pourquoi 
préfères-tu le premier cas au second? » Giafar ré- 
pondit: « Parce que, crucifié en leur compagnie, je 
trouverai avec qui passer assez gaîment les heures 
de mon supplice ! et nous nous tiendrons mutuelle- 
ment compagnie ! » A ces paroles, le khalifat se prit 
à rire, en silence. 

Cependant l'adolescente tenait déjà le luth d'une 
main et* de l'autre, elle en accordait savamment les 
cordes. Après quelques préludes très lointains et 
très doux, elle pinça les cordes qui vibrèrent de toute 
leur âme, à rendre liquide le fer, à réveiller le mort 
et à toucher le cœur de la roche et de l'acier. Puis, 
soudain, s'accompagnant, elle chanta: 

« Ya leil... ! 

Mon ennemi, quand il me vit, vit combien l'amour 
aimait à me désaltérer à sa fontaine ! Et il s'écria : 
« Elle est trouble, l'eau de sa fontaine! » 

Ya ein...! 

Mon ami, s'il prête l'oreille à de tels cris, n'a qu'à 
s'éloigner au très-loin! mais oubliera-t-il jamais 
qu'elles me sont toutes dues, les délices goûtées et les 
folies de nos amours! délices et folies de nos 
amours!,.. 

Ya leil... /» 



Digitized by VjOOQlC 



264 LES MILLE NUITS ET VUE NUIT 

Douce-Amie, ayant chanté, continua à faire vibrer 
seul l'harmonieux luth aux corde§ vivantes ; et le 
khalifat fit tous ses efforts pour ne pas crier extati- 
quemcnt, en répons, un « Ah ! » ou un « Ya ein... ! » 
de plaisir. Et il dit: « Par Allah! ô Giafar, de ma 
vie je n'ai entendu une voix aussi merveilleuse et 
ravissante que la voix de cette jeune esclave ! » Et 
Giafar sourit et répondit : « J'espère maintenant que 
la colère du khalifat contre son serviteur s'est 
évanouie ! » Il répondit : « Certainement, ô Giafar, 
elle s'est évanouie ! » Puis le khalifat et Giafar des- 
cendirent de l'arbre, et le khalifat dit à Giafar : 
« Maintenant je veux entrer dans la salle, m'asseoir 
au milieu d'eux, et entendre la jeune esclave chanter 
devant moi. » Il répondit : « émir des Croyants, 
si tu apparaissais au milieu d'eux, ils en seraient fort 
dérangés; et quant au cheikh Ibrahim, il en 
mourrait de frayeur, sûrement ! » Alors le khalifat 
dit : « Il te faut donc, ô Giafar, m'indiquer quelque 
combinaison .pour arriver à connaître ce qu'il en est 
exactement de toute cette affaire, sans donner l'éveil 
à ceux-là et sans nous faire reconnaître. » 

Là-dessus, le khalifat et Giafar, tout en songeant 
profondément à combiner le stratagème, se dirigè- 
rent lentement du côté de la grande pièce d'eau 
située au milieu du jardin. Cette pièce deau com- 
muniquait avec le Tigre et contenait une quantité 
prodigieuse de poissons qui venaient s'y réfugier et 
chercher la nourriture qu'on leur jetait. Aussi le 
khalifat avait précédemment remarqué que les 
pécheurs s'y donnaient rendez-vous, et même, un 
jour qu'il était à l'une des fenêtres du Palais des 
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Merveilles, il avait vu et entendu les pêcheurs, et il 
avait donné ordre à cheikh Ibrahim de ne jamais 
permettre aux pêcheurs d'entrer dans le jardin et de 
pêcher dans la pièce d'eau ; et il lui avait commandé 
de punir sévèrement tout coupable. 

Or, ce soir-là, comme la porte du jardin avait été 
laissée ouverte, un pêcheur était entré et avait dit 
en son âme : « Voilà pour moi une bonne occasion 
de faire une pêche fructueuse ! » Ce pêcheur s'appe- 
lait Karim et était fort connu parmi les pêcheurs 
du Tigre. Il avait donc jeté son filet dans la pièce 
d'eau et, en attendant, il s'était mis à chanter ces 
vers admirables : 

« voyageur sur Veau! tu voyages en oubliant 
les périls et la perdition. Quand donc cesseras- tu de 
t'agiter et sauras-tu que la fortune jamais ne te 
viendra si tu la cherches ? 

Vois-tu point la mer furibonde et le pêcheur las? 
Il est las durant les nuits et fatigué, alors que les 
nuits sont pleines d étoiles, que les nuits sont sereines 
et pleines d'étoiles! 

Il a tendu son filet de corde que la vague souf- 
flette; et ses yeux ne voient et ne regardent d'autres 
seins que le sein de son filet. 

Ne fais point comme le pêcheur, ô voyageur! 
Regarde! voici en son palais Vhomme qui sait le prix 
de la vie et de la terre, qui sait jouir des jours de la 
terre et des nuits de la terre et des biens de la terre ! 
Heureux, son esprit est au repos; et il vit de tous les 
fruits de la terre. 

Regarde ! voici qu'il se réveille au matin après sa 
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nuit de délices. Il se réveille au matin sous le 
sourire (Tune gaze/le adolescente, sous le regard de 
deux yeux de gazelle qui lui appartiennent et lui 
sourient ! 

Gloire à mon Seigneur! Il donne à Fun et prive 
Vautre. L'un fait la pêche et F autre mange le poisson! 
Gloire à mon Seigneur ! » 

Lorsque Karim le pêcheur eut fitii de chanter, le 
khalifal tout seul s'avança de son côté, se tint debout 
derrière lui, le reconnut et lui dit soudain : « Ka- 
rim ! » Et Karim se retourna, saisi, en entendant 
son nom. Et, à la clarté de la lune, il reconnut le 
khalifat. Et il fut paralysé par la terreur. Puis il se 
reprit un peu et dit: « Par Allah! ô émir des 
Croyants, ne crois point que je le fais pour enfreindre 
tes ordres ; mais c'est la pauvreté seule et ma nom- 
breuse famille qui me poussent, ce soir, à agir de la 
sorte ! » Et le khalifat dit : « Bien ! ô Karim, je veux 
bien ne point te voir. Mais veux-tu essayer de jeter 
ton filet en mon nom pour voir un peu ma chance? » 
Alors le pécheur fut dans la joie la plus grande et 
se hâta de jeter son filet h l'eau en invoquant le nom 
d'Allah, et il patienta jusqu'à ce que le filet eût 
atteint le fond de l'eau. II le retira alors et y trouva 
de toutes les espèces de poissons, et en nombre 
incalculable. Et le khalifat en fut fort satisfait et lui 
dit: « Maintenant, ô Karim, déshabille-toi entière- 
ment ! » Et Karim se hâta de se déshabiller. Il en- 
leva un h un ses vêlements: sa robe de dessus aux 
manches amples, et toute rapiécée de pièces multi- 
colores et de morceaux de laine de mauvaise qualité, 
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et toute pleine de punaises de la variété à queue et 
de puces assez nombreuses pour couvrir la surface 
de la terre, son turban, qu'il n'avait pas déroulé 
depuis trois ans, et dont l'étoffe était faite de plu- 
sieurs morceaux de chiffons ramassés au hasard, et 
qui contenait des poux grands et des poux petits, de 
blancs et de noirs et d'autres aussi. Puis il déposa 
sa robe et son turban et se tint ainsi tout nu devant 
le khalifat. Alors le khalifat commença, lui aussi, h 
se déshabiller. 11 enleva d'abord sa première robe en 
soie iskandarani et sa seconde robe en soie baâlbaki, 
puis son mantelet de velours et son gilet, et dit au 
pêcheur: « Karim, prend ces vêtements et mets-les 
toi-même ! » Puis le khalifat prit lui-même la robe 
aux larges manches du pêcheur et son turban et s'en 
vêtit ; puis il s'enroula autour du menton le cache- 
nez de Karim et lui dit: « Tu peux maintenant t'en 
aller à tes affaires. » Et l'homme se mit à remercier 
le khalifat et lui récita ces deux strophes : 

« Tu m'as rendu le maître d'une richesse sans 
bornes, * comme sans bornes sera mon remercîment; 
et tu me comblas de tous les dons, sans compter. 

Je te glorifierai donc tant que je serai au nombre 
des vivants; et, à ma mort, mes os dans le sépulcre 
te remercieront encore. » 

Mais h peine le pêcheur Karim avait-il fini de 
réciter ces vers que le khalifat sentit toute sa peau 
envahie par les punaises et les poux qui avaient élu 
domicile dans les loques du bonhomme, et tout cela 
se mit à circuler activement tout le long de son 
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corps. Alors il se mit, de la main droite et de la 
main gauche, à les attraper par grosses poignées 
sur sa nuque, sur sa poitrine et partout, et à les 
jeter au loin avec horreur, en mouvements désor- 
donnés et effarés. Puis il dit au pêcheur: « Misé- 
rable Karim ! comment as-tu fait pour ainsi ras- 
sembler dans tes manches et dans ton turban toutes 
les bêtes malfaisantes! » Et Karim répondit: 
« Seigneur, ne crains rien, crois-moi ! maintenant 
tu sens les piqûres de ces poux ; mais si tu as la 
patience de faire comme moi, dans une semaine 
d'ici tu ne sentiras plus rien et tu seras désormais 
à l'abri de leurs piqûres ; et tu n'y prêteras plus la 
moindre attention ! » Et le khalifat se prit à rire 
malgré toute son horreur, mais il dit : « Malheur! 
comment vais-je pouvoir laisser cette robe sur mon 
corps? » Le pêcheur dit: « émir des Croyants, je 
voudrais bien te dire quelques paroles, mais j'é- 
prouve une grande honte de les prononcer eu 
présence de l'auguste khalifat! » Il répliqua: « Dis 
tout de même ce que tu as à dire. » Karim répondit: 
« Il m'est passé par l'idée, ô commandeur des 
Croyants, que tu as voulu apprendre h pêcher pour 
avoir entre tes mains un métier qui te fît gagner ta 
vie! Si cela était ainsi, 6 Commandeur des Croyants, 
ces habits et ce turban feront bien l'affaire ! » Alors 
le khalifat se mit à rire beaucoup des paroles du 
pêcheur, et le renvoya. Et Karim s'en alla en l'état 
de son chemin, et le khalifat se hâta de prendre la 
corbeille en feuilles de palmier où étaient les 
poissons de la poche, couvrit soigneusement ces 
poissons avec de bonnes herbes fraîches et, chargé 
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de la sorte, il alla retrouver Giafar et Massrour, qui 
l'attendaient uu peu plus loin. En le voyant, Giafar 
et Massrour ne doutèrent pas que ce ne fût Karim 
le pêcheur, et Giafar eut peur pour le pêcheur de la 
colère du khalifat et lui dit : « Karim, que vièns- 
tu faire ici ? Hâte-toi de le sauver, car le khalifat est 
dans le jardin, cette nuit ! » Lorsque le khalifat en- 
tendit les paroles de Giafar, il fut pris d'un tel rire 
qu'il se renversa sur son derrière. Et Giafar s'écria: 
« Par Allah ! c'est notre souverain et maître, l'émir 
des Croyants lui-même! » Et le khalifat répondit: 
t< Mais oui, ô Giafar, et tu es mon grand-vizir, et 
c'est avec toi que je suis venu jusqu'ici, et tu ne 
m'as pas reconnu ! Aussi comment veux-tu main- 
tenant que le cheikh Ibrahim me reconnaisse, lui 
qui est tout à fait ivre ? Ne bouge donc pas d'ici et 
attends-moi jusqu'à mon retour ! » Et Giafar répon- 
dit : « J'écoute et j'obéis ! » 

Alors le khalifat s'avança du côté de la porte du 
palais et frappa. Et aussitôt, à l'intérieur de la grande 
salle, le cheikh Ibrahim se leva et s'écria : « Qui est 
à la porte? »11 répondit: « C'est moi, ô cheikh 
Ibrahim! » 11 dit: « Et qui es-tu? » Il répondit: 
« Moi, Karim le pêcheur! J'ai appris que tu avais 
cette nuit des invités, et je suis venu t'apporter 
d'excellent poisson bien frais et tout frétillant en- 
core ! » 

Or, Ali-Nour et Douce-Amie aimaient beaucoup le 
poisson, justement. Aussi, à ces mots de poisson 
bien frais et tout frétillant encore, ils se réjouirent 
tous deux au comble de la joie, etDoùce-Amie s'écria: 
« Ouvre-lui vite, ôcheikh Ibrahim, et laisse-le entrer 
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avec le poisson qui est avec lui! » Alors le cheikh 
Ibrahim se décida à ouvrir la porte, et le khalifal, 
déguisé toujours en pécheur, put entrer librement, 
et commença à faire les saluts d'usage. Mais le 
cheikh Ibrahim l'interrompit par un éclat de rire et 
s'écria: « Bienvenu soit entre nous le larron, le vo- 
leur de ses partenaires ! Hardi ! viens nous montrer 
ce poisson fameux que tu as ! » Et le pêcheur enleva 
Therbe fraîche et leur montra le poisson dans la cor- 
beille ; et ils virent que le poisson était bien vivant 
et frétillait encore. Alors Douce-Amie s'écria : « Par 
Allah ! ô mes maîtres, que ce poisson est beau ! c'est 
dommage qu'il ne soit pas frit! » Le cheikh Ibrahim 
s'écria: « Par Allah! tu dis vrai! » Et il se tourna 
vers le khalifat et lui dit : « pêcheur, quel dom- 
mage que tu ne sois pas venu avec ce poisson une 
fois frit! Prends-le donc et va vite nous le faire 
frire, et apporte-le-nous ensuite ! » Le khalifat ré- 
pondit : « Sur ma tête tes ordres ! je vais le faire 
frire et je vous le rapporterai aussitôt. » Ils lui ré- 
pondirent tous à la fois : « Oui ! dépêche-toi de le 
faire frire et de nous le rapporter ! ». 

Le khalifat se hâta de sortir et courut retrouver 
Giafar et lui dit : « O Giafar, ils demandent que le 
poisson soit frit ! » Il répondit : « O émir des 
Croyants, donne-le moi et je le ferai frire moi- 
même ! » Le khalifat dit : « Par la tombe de mes 
pères et de mes ancêtres ! nul autre que moi ne fera 
frire ce poisson ; et de ma propre main ! » Le khali- 
fat alors alla à la hutte de roseaux qui servait d'ha- 
bitation au gardien du jardin, cheikh Ibrahim ; il se 
mit à fureter partout et trouva tout ce qu'il fallait en 
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fait d'ustensiles à friture et d'ingrédients, môme le 
sel, le thym, les feuilles de laurier et autres choses 
semblables. Il s'approcha du fourneau et se dit en 
lui-même: « Haroun, souviens-toi que dans ta 
jeunesse tu aimais beaucoup à aller stationner dans 
la cuisine, avec les femmes, et que tu te mêlais de 
la cuisine ! C'est maintenant Je moment xle montrer 
ton art! » Il prit alors la poêle, la mit sur le feu, 
mit le beurre et attendit. Quand le beurre fut bien 
bouillant, il prit le poisson qu'il avait bien écaillé, 
nettoyé, lavé, salé et enduit légèrement de farine, et 
le mit dans la poêle. Le poisson bien cuit d'un 
côté, il le tourna sur l'autre côté avec un art infini ; 
et, quand le poisson fut bien à point, il le retira de 
la poêle et l'étendit sur de grandes feuilles vertes de 
bananier. Puis il alla au jardin cueillir quelques 
citrons, qu'il coupa et rangea également sur les 
feuilles de bananier, et il porta le tout aux convives, 
dans la salle, et le mit entre leurs mains. Alors le 
jeune Àli-Nour et la jeune Douce-Amie et le cheikh 
Ibrahim tendirent leurs mains et se mirent à man- 
ger; et, lorsqu'ils eurent fini, ils se lavèrent les 
mains et Ali-Nour dit: « Par Allah! ô pêcheur, tu 
viens de nous obliger infiniment, cette nuit! » Puis 
il mit la main à sa poche et en retira trois dinars 
d'or d'entre les dinars que lui avait généreusement 
donnés le jeune chambellan de son père, h Bassra, 
le gentil Sanjar; et il les tendit au pêcheur et lui 
dit: « O pêcheur, excuse-moi, je t'en prie, de ne 
pouvoir te donner plus, car, par Allah ! si je t'avais 
connu avant les derniers événements qui me sont 
arrivés, je t'aurais donné bien plus et j'aurais pour 
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toujours enlevé de ton cœur l'amertume de la pau- 
vreté. Prends donc ces dinars que mon état actuel 
me permet de te donner ! » Et il obligea le khalifat 
à accepter l'or qu'il lui tendait ; et le khalifat le 
prit, le porta à ses lèvres puis à son front comme 
pour remercier Allah et son bienfaiteur de ce don, 
et le mit dans sa poche. 

Mais ce que cherchait avant tout le khalifat, c'était 
entendre la jeune esclave chanter devant lui. 
Aussi dit-il à Ali-Nour : « mon jeune maître, tes 
bienfaits et ta générosité sont sur ma tête et sur mes 
yeux ! Mais le souhait le plus ardent que je voudrais 
voir se réaliser grâce à ta bonté sans précédent, c'est 
que cette esclave jouât un peu de ce luth, qui est là, 
et chantât de sa voix, qui doit être admirable. Car 
les chants me ravissent et le jeu du luth également, 
et c'est ce que j'aime le plus au monde ! » Alors Ali- 
Nour dit: « Douce-Amie I » Elle répondit: « Sei- 
gneur? » Il dit: « Par ma vie, si elle t'est chère! 
chante-nous quelque chose pour faire plaisir à ce pê- 
cheur qu i désire ardemment t'entendre ! » A ces paroles 
de son cher seigneur, Douce- Amie, sans tarder, prit le 
luth, en tira quelques sons pour l'essayer et, pinçant 
soudain les cordes, elle exécuta un prélude qui enleva 
les auditeurs ; puis elle chanta ces deux strophes : 

« La jeune, la flexible, la svelte jeune femme du 
bout tendre de ses doigts joua du luth, et mon âme en 
un clin d' œil de ma peau s'envola! 

A sa voix, l'ouïe fut rendue à ceux atteints de sur- 
dité; et des muets irrémédiables s'écrièrent soudain : 
« le ravissement de cette voix ! » 
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Puis Douce-Amie, ayant ainsi chanté, continua à 
pincer les cordes de l'instrument et avec un art si 
merveilleux qu'elle ravit la raison à tous les assis- 
tants ; puis elle sourit et de nouveau chanta ces deux 
strophes : 

« De ton pied adolescent, lu as touché notre sol 
qui en a frémi de délices et rayonné ! Et la clarté 
de tes yeux a chassé au loin les ténèbres de la 
nuit. 

Pour te revoir ; 6 jeune garçon, me voici prêt à par- 
fumer ma demeure de musc, d'eau de roses et de ré- 
sine aromatisée. » 

Et Douce-Amie chanta d'une voix si merveilleuse 
que le khalifat fut au comble de la jouissance, et sa 
passion l'emporta si fort qu'il ne put plus retenir 
l'enthousiasme de son âme et se mit à crier : « Ah î 
ah! ya Allah! y Allah! » Alors Ali-Nour lui dit: 
« pêcheur, as-tu été bien charmé par la voix de 
l'esclave et par son jeu sur les cordes d'harmonie? » 
Et le khalifat répondit : « Oui, par Allah! » Alors 
Ali-Nour, qui d'ordinaire donnait sans hésiter tout 
objet qui plaisait à ses invités, lui dit : « Du mo- 
ment, ô pécheur, que tu trouves l'esclave à ta con- 
venance, voici que je te l'offre et te la donne en ca- 
deau, le cadeau d'un cœur généreux qui ne reprend 
jamais ce qu'il a une fois donné ! Prends donc l'es- 
clave ! Elle est tienne désormais ! » Et Ali-Nour se 
leva à l'instant même, prit vivement son manteau 
qu'il jeta sur ses épaules et, sans même prendre 
congé de Douce-Amie, s'apprêta à quitter la salle de 
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réunion, et laissa librement le ktafiJat déguisé en 
pêcheur prendre possession de Dooce-Àmie. Alors 
Douce-Amie lui jeta un regard plein de larmes et lui 
dit: « mon maître Ali-Nour! tu vas ainsi réelle- 
ment me quitter et me répudier, sans même me dire 
un dernier adieu? De grâce, arrête-toi un peu, juste 
le temps que je te dise deux mots d'adieu. Écoute, ô 
Ali-Nour! » Et Douce-Amie récita plaintivement ces 
deux strophes: 

« Vas-tu Réchapper loin de moi, 6 pur sang démon, 
cœur, toi dont la place est dans ce cœur meurtri, en- 
tre ma poitrine et mes entrailles ? 

Ah! je te supplie, ô Toi le Clément sans bornes, de 
réunir ce qui est séparé, Toi le Généreux gui distri- 
bues à ton gré les bienfaits aux humains! » 

Lorsque Douce-Amie eut fini sa plainte, Ali-Nour 
se rapprocha un peu d'elle et lui dit : 

« Elle me fit ses adieux au jour de la séparation, 
et me dit, en pleurant les brûlantes larmes de la sépa- 
ration : « Que vas-tu faire maintenant, loin de moi, 
dans l'absence ? » Je lui dis : « Oh ! demande plutôt 
cela à celui qui reste près de toi ! » 

En entendant ces paroles, le khalifat fut doulou- 
reusement affecté d'être la cause de la séparation de 
ces deux jeunes gens, et, d'un autre côté, il fut fort 
surpris de la facilité avec laquelle Ali-Nour lui fai- 
sait cadeau de cette merveille, et il lui dit: « Dis- 
moi, ô jeune homme, et ne crains pas de me l'avouer 
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puisque je suis aussi âgé que ton père, craindrais-tu 
d'être arrêté et puni pour avoir peut-être enlevé cette 
jeune femme, ou -bien songerais-tu à me la céder 
pour combler tes dettes ? » Alors Ali-Nour lui dit : 
« Par Allah, ô pêcheur! il m'est arrivé à moi et à 
cette esclave une aventure tellement étonnante et 
des malheurs tellement extraordinaires que, s'ils 
étaient écrits avec des aiguilles sur les coins inté- 
rieurs des yeux, ils seraient une leçon à qui les lirait 
avec respect ! » Et le khalifat répondit : « Hâte-toi 
de nous raconter ton histoire et de nous en faire le 
récit détaillé, car tu ne peux savoir si cela ne sera 
pas pour toi une cause de soulagement et peut-être 
aussi de secours, car la consolation et le secours 
d'Allah sont toujours proches ! » Alors Ali-Nour dit: 
« O pêcheur, de quelle façon veux-tu entendre de 
moi le récit, en vers ou en prose ? » Et le khalifat 
répondit: « La prose, c'est de la broderie sur soie, et 
les vers sont des séries de perles ! » Alors Ali-Nour 
dit : « Voici d'abord le cordon de perles! Et il ferma 
les yeux à demi et penchason front et, en sourdine, 
il improvisa ces strophes, sur le champ : 

« Ami ! j f ai fui le lit de mon repos t Et, d'être 
ainsi loin du pays où je suis né, le chagrin sature 
mon âme ! 

Sache que j'avais un père que j'aimais et qui m'é- 
tait le plus doux des pères ! Il n'est plus près de moi, 
et seul le tombeau lui sert de refuge ! 

Depuis lors, les afflictions et les malheurs m'ont tel- 
lement trituré qu'en sont broyées mes entrailles et 
en miettes mon cœur. 
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De son vivant, mon père ni avait choisi une d'entre 
les beautés, une jeune beauté pliante comme le rameau, 
à la taille onduleuse comme le rameau qu'un souffle 
fait ployer. 

Je rai aimée, passionnément aimée, et y ai pour 
elle brûlé en entier l'héritage de mon père, et je l'ai 
aimée à la préférer au plus aimé de mes chevaux ra- 
pides. 

Mais un jour qu'à la fois tout me manquait, j'ai 
pris la route qui conduit à la vente, moi qui pourtant 
par dessus tout crains la doideur des séparations. 

Le crieur public fa criée sur le marché ! Et soudain 
un vieux débauché, pour l'avoir, a haussé tout de 
suite le prix d'achat. 

A la vue de l'ignoble vieux, la fureur m'a emporté, 
et j'ai pris mon esclave par la main et voulu l'emme- 
ner loin du marché ! 

Et déjà le vieux débauché s'imaginait assouvir sa 
convoitise, le vieux au cœur plein du feu flambant de 
l'enfer. 

Alors moi, de ma main droite, je lui ai appliqué 
un coup de poing, et de ma main gauche, également! 
Et j'ai déversé sur lui la colère qui me dévorait. 

Puis, dans la crainte d'être pris, j'ai regagné au 
plus vite ma maison pour y être à l'abri de la puis- 
sance de mon ennemi. 

Et le roi de la ville a ordonné pour moi l'arresta- 
tion et la prison. Et c'est alors que j'ai vu vers moi 
accourir le jeune et beau chambellan loyal. 

Il m'a avisé de fuir au plus vite et au loin, pour 
échapper aux stratagèmes de mes envieux. 

Et moi, j'ai emmené mon amie et, sous V aile de la 
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nuit, tous deux nous sommes sortis de notre ville et 
nous avons pris la direction de Baghdad. 

Et maintenant, 'ô pêcheur, sache biçn que, honnis 
mon amie, je n'ai point de trésor! Et je. te la donne 
en cadeau, 6 pécheur ! 

pêcheur, sache bien que c'est la bicn-aimée de 
mon cœur que je te donne, et qu'avec elle, c'est mon 
cœur lui-même que lu me ravis, 6 pêcheur ! » 

Lorsque Ali-Nour etit terminé d'égrener la der- 
nière de ces perles, le khalifat lui dit : « mon maî- 
tre, maintenant que j'ai pu m'émerveiller de cette 
série de perles, veux-tu me donner quelques détails 
sur les broderies sur soie de cette histoire merveil- 
leuse? Alors Ali-Nour, qui croyait toujours parler au 
pêcheur Karim, lui donna tous les détails de son 
histoire depuis le commencement jusqu'à la fin. 

Lorsque le khalifat eut bien coin pris* toute l'his- 
toire, il dit : « Et maintenant où penses-tu t'en aller, 
6 mon maître Ali-Nour? » Ali-Nour répondit : « pê- 
cheur, les -terres d'Allah sont vastes à l'infini ! » Alors 
le khalifat lui dit : « Écoute-moi, ô jeune homme ! 
Je ne suis qu'un pêcheur obscur, mais je vais t'écrirc 
sur le champ une lettre que tu remettras en mains 
propres au sultan de Bassra, MoTiammad ben- 
Soleiman El-Zeini. Et il la lira, et aussitôt tu verras 
pour toi d'heureuses conséquences ! » 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et ne prolongea pas davantage le fil 
de son récit. 

T. II. 18 
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€T LORSQUE FUT 
LA TteRTE-SUIÈNE IUIT 



Schahrazade dit : 

.11 m'est parvenu, ù Roi fortuné, que lorsque le 
khalifat dit à AlirNour : « Moi, je t'écrirai une lettre 
que tu feras parvenir toi-même au sultan de Bassra, 
Mohammad ben-Soleiman El-Zeini ; et il la lira et 
tu en verras toutes les conséquences heureuses ! » 
Ali-Nour répondit : « Mais a-t-on jamais vu sur 
terre un pécheur écrire librement aux rois? C'est 
là une chose qui n'est jamais arrivée ! » Et le khali- 
fat lui répliqua : « Tu dis vrai, ô mon maître Ali- 
Nour! mais je vais tout de suite t'expliquer le motif 
qui me permet d'agir de la sorte. Sache qu'étant en- 
core enfant, j'ai appris à lire et à écrire dans la 
même école et chez le même maître que celui de 
Mohammad El-Zeini. Et môme j'étais bien plus 
avancé que lui, et j'avais une bien plus belle écri- 
ture que lui, et j'apprenais par cœur les vers ainsi 
que les versets du Livre bien plus facilement que 
lui. Et nous étions de très grands amis. Mais, plus 
tard, il fut favorisé par la fortune et devint roi, tan- 
dis qu'Allah fit de moi un simple pêcheur. Mais, 
comme il n'a pas l'âme fière devant Allah, il conti- 
nua avec moi ses relations ; et moi, il n'y a pas de 
chose que je lui demande qu'il n'exécute aussitôt ; et 
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même, si tous les jours je lui faisais mille deman- 
des^, il les exécuterait toutes, certainement ! » Lors- 
que Ali-Nour entendit ces paroles, il dit : « Ecris 
alors ce que tu dis, que je le voie! » 

Alors le khalifat s'assit par terre, plia une jambe 
sur Fautre, prit une écritoire et un calam et une 
feuille, mit la feuille sur la paume de sa main gau- 
che et tint le calam de sa main droite et écrivit cette 
lettre : 

« Au nom d'Allah le Clément-sans-bornes le 
» Miséricordieux! 

» Et ensuite! 

» Cet écrit est envoyé par moi Haroun Al-Rachid 
» ben-Mahdi El-Abbassi à Sa Seigneurie Mohammad 
» ben-Soleiman El-Zeini ! 

» Je te rappelle que ma grâce t'enveloppe, et qu'à 
» elle seule tu dois d'avoir été nommé comme mon 
» représentant dans un royaume de mes royau- 
» tnes ! 

» Et maintenant je t'avise que le porteur de cet 
» écrit, fait de ma main propre, est Ali-Nour, fils de 
» Fadleddine ben-Khacàn qui fut ton vizir et re- 
» pose maintenant dans la miséricorde du Très- 
» Haut ! 

» Dès l'instant que tu auras lu mes paroles, tu te 
» lèveras du trône du royaume et tu y mettras Ali- 
» Nour, qui sera roi à ta place ! Car voici que je 
» viens moi-même de l'investir de l'autorité dont je 
» t'avais investi précédemment ! 

» Prends donc bien garde de différer l'exécution 
» de ma volonté ! Et que sur toi soit le salut ! » 
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Puis le khalifat plia la lettre et la cacheta et, sans 
eu révéler le contenu à Ali-Nour, il la lui remit. Et 
Ali-Nourprit la lettre, la porta à ses lèvres, puis à 
son front, la mit dans son turban et, à l'heure môme, 
il sortit pour 's'embarquer à destination de Bassra, 
tandis que la douloureuse Douce-Amie fondait en 
larmes dans son coin, abandonnée. 

Voilà, pour le moment, ce qu'il en est d'Ali-Nour. 
Mais, jfour ce qui est du khalifat, voici ! 

Lorsque le cheikh Ibrahim, qui, pendant tout ce 
temps, n'avait rien dit, vit tout cela, il se tourna 
vers le khalifat, qu'il prenait toujours pour Karini le 
pécheur, et lui cria : « le plus misérable d'entre 
les pécheurs ! tu nous as apporté deux ou trois pois- 
sons qui valent h peine vingt moitiés de cuivre et, 
non content d'avoir empoché trois dinars d'or, tu 
veux maintenant prendre pour toi cette jeune es- 
clave ! Misérable! txi vas tout de suite me donner 
au moins la moitié de l'or; et r quanta l'esclave, 
nous la partagerons aussi, et c'est moi qui commen- 
cerai, et toi après seulement! » 

A ces paroles, le khalifat s'approcha vivement de 
l'une des fenêtres, après avoir lancé un regard ter- 
rible à cheikh Ibrahim, et frappa ses mains Tune 
contre l'autre. Aussitôt Giafar et Massrour, qui n'at- 
tendaient que ce signal, accoururent dans la salle; 
et, sur un signe du khalifat, Massrour se précipita 
sur cheikh Ibrahim et l'immobilisa. Quant Ji Giafar, 
qui tenait à la main une magnifique robe qu'il avait 
envoyé chercher en toute hâte par l'un de ses servi- 
teurs, il s'approcha du khalifat, le dévêtit des loques 
du pécheur et lui mit la robe de soie et d'or. 
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À cette vue, le cheikh Ibrahim terrifié reconnut 
le khalifat et, de honte, il se mit h se mordre les 
bouts des doigts; mais il hésitait encore à croire h 
la réalité et se disait : « Enfin suis-je endormi bu 
éveillé? » Alors le khalifat, de sa voix ordinaire, lui 
dit : « Eh bien! cheikh Ibrahim, quel est donc cet 
état où tu fes mis? » Et le cheikh Ibrahim, à ces 
paroles, revint complètement de son ivresse et se 
jeta la face contre terre avec sa longue barbe et ré- 
cita ces deux strophes : 

« Pardonne la faute, ô toi qui as la préséance sur 
toutes les créatures ! La générosité est due du maître 
à l'esclave! 

J'ai fait, je le confesse, ce à quoi m'avait poussé 
la folie ! Maintenant, à toi de savoir pardonner géné- 
reusement ! M 

Alors le khalifat dit- au cheikh Ibrahim : « Je te 
pardonne! »-Puis il se tourna vers la timide Douce- 
Amie et lui dit : « O Douce-Amie, maintenant que 
tu vois qui je suis, laisse-toi conduire au palais! » 
Puis tous quittèrent la salle du Palais des Merveil- 
les* 

Lorsque Douce-Amie fut arrivée au palais, le kha- 
lifat lui fit donner un appartement réservé î\ elle 
toute seule et mit à ses ordres des servantes et des 
esclaves. Puis il alla la trouver et lui dit : « O 
Douce-Amie, tu m'appartiens pour le moment, puis- 
que, d'un côté, je te désire et que, de l'autre, tu 
m'as été si généreusement cédée par Ali-Nour. Or, 
sache qu'à mon tour, pour reconnaître ce don, je 
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viens d'envoyer Ali-Nour comme sultan à Bassra. 
Et, si Allah veut, je lui enverrai bientôt une ma- 
gnifique robe d'honneur et je te chargerai de la lui 
porter toi-même. Et tu seras ainsi sultane avec 
lui ! » Puis le khalifai prit Douce- Amie dans ses 
bras et tous deux s'enlacèrent cette nuit-là. Et voilà 
ce qu'il est advenu à eux deux. 

Mais pour ce qui est d'Ali-Nour, voici ! Lorsque 
Ali-Nour ben-Khacàn arriva, par la grâce d'Allah, 
dans la ville de Bassra, il alla directement au pa- 
lais du sultan Mohammad El-Zeini, monta au palais 
et lança un grand cri. Et le sultan entendit le cri et 
s'informa de ce cri et ordonna d'amener l'homme 
en sa présence. Et Ali-Nour se présenta entre les 
mains du sultan, retira de son turban la lettre du 
khalifat et la lui remit. Et le sultan oijvrit la lettre et 
reconnut l'écriture du khalifat. Aussitôt il se leva 
debout sur ses deux pieds, lut attentivement le con- 
tenu et, l'ayant lu, il porta par trois fois la lettre à 
ses lèvres et à son front et dit : « J'écoute et j'obéis 
à Allah Très-Haut et au khalifat, Témirdes Croyants! » 
Et aussitôt il fit venir les quatre kâdis de la ville et 
les principaux émirs pour leur faire part de sa réso- 
lution d'obéir immédiatement au khalifat en abdi- 
quant le trône. Mais, sur ces entrefaites, entra le 
grand-vizir El-Mohin ben-Sàoui, l'ennemi ancien 
d'Ali-Nour et de son père Fadleddine bcn-Khacân. 
Alors le sultan lui remit la lettre de l'émir des 
Croyants et lui dit : « Lis ! » Le vizir Sâoui prit la 
lettre et la lut et la relut, et fut au comble de la 
consternation; mais soudain, et d'un adroit tour de 
main, il déchira le bas de la lettre où il y avait le 
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cachet noir du khalifat, le porta à sa bouche, le mâ- 
cha, puis le rejeta au loin. Alors le sultan, pris d'une 
grande colère, s'écria : t< Malheur à toi! ô Sàoui, 
quel démon fa poussé à commettre un acte pareil? » 
Et Sàoui répondit : « roi, sache que ce gredin n'a 
jamais vu le khalifat ni môme son vizir Giafar. C'est 
simplement une espèce d'escroc et de garçon rongé 
de vices ! C'est un Satan plein de malice et de four- 
berie. 11 a dû trouver par hasard un papier sur lequel 
il y avait l'écriture du khalifat; et il a imité l'écri- 
ture et a commis un faux, et a écrit ainsi ce qu'il a 
voulu! Aussi comment songer, ô sultan, à abdiquer 
le trône, alors que le khalifat ne t'a pas envoyé un 
exprès avec une patente écrite de sa noble écriture ! 
D'ailleurs, si c'était vraiment le khalifat qui t'avait 
envoyé cet homme, il l'aurait fait accompagner par 
quelque chambellan ou par quelque vizir. Or, nous 
savons que cet individu est venu seul ici! » Alors le 
sultan répondit : « Et comment faire maintenant, 6 
Sàoui? » Il dit : « O roi, conlic-moi ce jeune homme, 
et je saurai bien arriver à la vérité. Je l'enverrai à 
Baghdad accompagné d'un chambellan qui s'infor- 
mera exactement des faits. Si la chose est vraie, ce 
jeune homme nous rapportera, cette fois, une vraie 
patente écrite de la noble écriture du khalifat. Mais 
si la chose n'est pas vraie, le chambellan nous ra- 
mènera ce jeune homme, et je saurai bien alors me 
venger de lui d'une façon éclatante et lui faire ex- 
pier le passé et le présent. » 

A ces paroles du vizir Sàoui, le sultan finit par 
croire Ali-Nour réellement criminel, et ne voulut 
même pas patienter, tant il était entré dans une ter- 
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rible colère. Et il cria à ses gardes : « Saisissez-le ! » 
Et les gardes saisirent Ali-Nour, et le jetèrent ft 
terre et se mirent à lui donner la bastonnade jus- 
qu'à ce qu'il se fût complètement évanoui. Puis le 
sultan leur ordonna de lui passer les chaînes aux 
pieds et aux mains ; puis il fit mander le geôlier en 
chef. Et le geôlier en chef ne tarda pas à venir se 
présenter entre les mains du roi. 

Or, ce geôlier s'appelait Koutaït. Lorsque le vizir 
le vit, il lui dit : ce Koutaït, par ordre de notre 
maître le sultan, tu vas prendre cet homme-là et le 
jeter dans une fosse d'entre les fosses creusées dans 
le cachot, et le mettre jour et nuit à la torture, et fort 
durement. » Koutaït répondit: « J'écoute et j'obéis!» 
Et il emmena Ali-Nour et le conduisit tout de suite 
au cachot. 

Lorsque Koutaït fut entré dans le cachot avec Ali- 
Nour, il referma la porte et fit aussitôt soigneuse- 
ment balayer le sol et nettoyer un banc derrière la 
porte, il recouvrit ce banc d'un tapis et y plaça un 
coussin ; puis il s'approcha d'Ali-Nonr, défit ses liens 
et le pria démonter se reposer sur le banc et lui dit : 
« Je n'oublie point, ô mon maître, que j'ai été 
maintes fois l'obligé du défunt vizir, ton père. Sois 
donc s v ans crainte ! » Et aussitôt il se mit à traiter 
Ali-Nour avec égards et bonté, ne le laissant man- 
quer de quoi que ce fût; et, d'un autre côté, il en- 
voyait aviser journellement le vizir qu'Ali-Nour su- 
bissait les châtiments les plus terribles. Et cela dura 
ainsi quarante jours. 

Lorsque fut le quarante-unième jour, on vit arri- 
ver au palais un magnifique cadeau au roi de la part 
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du khalifat. Et le roi fut émerveillé de la richesse de 
ce cadeau ; mais comme il ne comprenait point le 
motif qu'avait eu le khalifat de le lui envoyer, il ht 
assembler ses émirs et leur demanda leur avis. Alors 
quelques-uns formulèrent cette idée que ce cadeau 
ne pouvait, dans la pensée du khalifat, qu'être des- 
tiné à celui que le khalifat avait envoyé pour être le 
sultan nouveau. Aussitôt le vizir Sàoui s'écria : « 
roi, ne t'avais-je pas dit qu'il valait mieux se débar- 
rasser de cet Ali-Nour, et que c'était là le parti le 
plus sage? » Alors le sultan s'écria : « Par Allah ! tu 
me fais justement me souvenir de cet individu-là. 
Va vite me le chercher, et fais-lui couper la tête 
sans miséricorde ! » Et Sâoui répondit : « J'écoute et 
j'obéis ! Pourtant je désirerais bien auparavant faire 
annoncer son supplice à toute la ville par les cricurs 
publics qui crieraient : « Que tous ceux qui veulent 
assister à l'exécution d'Ali-Nour bén-Khacân vien- 
nent au-dessous du palais ! » Et tout le monde vien- 
dra voir cette exécution ; et je serai ainsi vengé „ et 
mou cœur sera rafraîchi et ma haine assouvie ! » Et 
le sultan lui répondit : « Tu peux faire ce que bon 
te semble ! » 

Alors le vizir Ben-Sàoui se réjouit fort et courut 
chez le gouverneur et lui ordonna de faire crier par 
toute la ville l'heure de l'exécution d'Ali-Nour et 
tous les détails mentionnés. Et cela fut aussitôt fait. 
Aussi, en entendant les crienrs publics, tous les ha- 
bitants de la ville furent dans l'affliction et le deuil 
et se mirent à pleurer tous, jusqu'aux petits enfants 
dans les écoles et aux boutiquiers dans les souks ; 
puis les uns s'empressèrent d'accourir occuper une 
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bonne place pour voir passer Ali-Nour et assister au 
spectacle douloureux de sa mise à mort, et les au- 
tres se rendirent en foule aux portes de la prison 
pour faire cortège à Ali-Nour dès sa sorlie. 

Quant au vizir Ben-Sàoui, il prit dix de ses gardes 
et se hâta, dans sa joie, d'accourir à la prison et 
commanda qu'on lui ouvrît la porte et qu'on le lais- 
sât entrer. Alors le geôlier Koutaït fit semblant 
d'ignorer le motif qui l'amenait et lui dit : « Que 
souhaites-tu, ô notre maître le vizir? » Il répondit : 
« Amène vite en ma présence ce jeune gredin vi- 
cieux ! » Le geôlier dit : « 11 est maintenant dans le 
plus mauvais état h la suite de tous les coups qu'il a 
reçus et des tortures qiTiï a subies. Pourtant je 
t'obéis tout de suite ! » Et le geôlier s'éloigna et se 
dirigea vers l'endroit où était Ali-Nour et le trouva 
qui récitait doucement ces strophes : 

« Hélas ! personne pour me secourir dans nies mal- 
heurs ! Et voici mes maux augmenter d'intensité et 
leur remède se faire plus rare et plus cher ! 

V absence impitoyable a consumé le phis pur de 
mon sang et usé mon dernier souffle de vie! Et la 
fatalité a fait de mes amis mes ennemis les plus- 
cruels ! 

O vous tous qui me voyez ! N'y a-t-il donc personne 
parmi vous pour compatir, pour juger de l'étendue de 
ma misère et répondre à mon appel? 

Que la mort, malgré toutes ses terreurs, m' apparaît 
douce, maintenant que de cette vie j'ai rejeté tout 
espoir trompeur ! 

Seigneur! ô Toi qui guides les annonciateurs des 
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bonnes nouvelles! 6 Mer de générosité! 6 Maître des 

médiateurs de consolation ! 

Voici que je V implore de toutes les blessures d'une 
dme éprouvée ! Délivre-moi de mes calamités et de leur 
danger ! Pardonne mes bassesses et mes fautes ! Et 
oublie mes errements et ma malice ! » 

Lorsque Ali-Nour eut fini sa plainte, Koutaït s'ap- 
procha de lui, lui expliqua vite la chose et l'aida à se 
dévêtir promptement des habits propres qu'il lui avait 
donnés en cachette, et à se vêtir d'une vieille robe 
en loques, comme un misérable prisonnier, et le con- 
duisit entre les mains du vizir Sâoui qui l'attendait 
en trépignant de haine. Et AJi-Nour le vit et constata 
quelle inimitié lui vouait cet ancien ennemi de 
son père. Pourtant il lui dit: « Me voici, ô Sàoui! 
Pensesrtu que le destin te sera toujours favorable 
pour ainsi mettre en lui ta foi ? Et ignores-tu donc les 
paroles du poète : 

» Ils ont jugé avec autorité et en ont profité pour 
outrepasser leurs droits et blesser V équité! Ils ignorent 
que bientôt leur verdict n'en sera plus un et se dissou- 
dra dans le néant! » 

Et Ali-Nour ajouta : « vizir, sache bien qu'Allah 
seul a le pouvoir, qu'il est le Seul Réalisateur! » Alors 
il lui répondit : « Ali, crois-tu m'intimider avec 
toutes tes sentences ? Or, sache que moi, en ce jour 
même, je vais te couper le cou en dépit de ton nez et 
du nez de tous les habitants de Bassra.Et,pour imiter 
ta manière, je me conformerai à ce dire du poète : 
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)> Laisse le temps agir à sa guise! mais toi, satis- 
fais-toi en te rendant justice ! 

» Et comme il est admirable cet autre poète qui dit : 

» Celui gui vit après la mort de son ennemi, ne fût- 
ce qu'un jqur, a atteint le but désiré ! » 

Là-dessus, le vizir ordonna soudain à ses gardes de 
se saisir d'Ali-Nour et de le jeter sur le dos d'un mulet. 
Mais les gardes hésitèrent en voyant la foule regar- 
der Ali-Nour et lui dire : « Ordonne ! et sur l'heure 
nous lapiderons cet homme et nçus le mettrons en 
pièces, même au risque de nous perdre et de perdre 
nos âmes ! » Mais Ali-Nour dit : « Oh, non ! ne faites 
point cela, oh, non! N'avez- Vous point entendu ces 
vers du poète: 

» Tout homme a un temps déterminé à passer sur 
. la ten*e ! Passé ce temps, il doit mourir! 

Mais amsi, si même les lions en leurs forêts m'en- 
traînaient, je n'aurais rien à redouter, tant que mon 
temps ne serait pas venu ! » 

Alors les gardes se saisirent d'Ali-Nour, le hissè- 
rent sur le dos d'un mulet et se mirent à parcourir 
toute la ville jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au 
bas du palais, sous les fenêtres du sultan. Et ils 
criaient tout le temps : « Voilà le châtiment qui 
attend celui qui commet des faux en écriture ! » 
Puis ils placèrent Ali-Nour juste au lieu du supplice, 
à l'endroit même où le sang d'ordinaire croupissait. 
Et l'exécuteur, l'épée nue à la main, s'avança et dit 
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à Ali-Nour : « Je suis ton esclave soumis ! Si donc tu 
as besoin que quelque chose soit faite, ordonne et je la 
ferai ; si tu as besoin de boire ou de manger, ordonne 
et je Vobëirai! Car, sache que tu n'as plus que très 
peu d'instants à vivre, juste le temps que le sultan 
mette la tête à la fenêtre ! ». Alors Ali-Nour regarda 
à droite et à gauche et récita ces strophes : 

« De grâce, répondez^moi!> Y a-t-il parmi vous un 
ami miséricordieux pour me venir en aide ? 

Le temps de ma vie est passé, et accomplie ma des- 
tinée ! Ya-t-il un homme charitable pour me secourv* 
et mériter la récompense de cette bonne oeuvre ; 

Pour jeter un regard sur ma misère et découvrir ma 
tristesse et me donner un peu d'eau pour calmer les 
souffrances de mon supplice ? » 

Alors tous les assistants se mirent à sangloter, et 
le porta-glaive alla aussitôt prendre une gargoulette 
d'eau et la présenta à Ali-Nour. Mais aussitôt le vizir 
Ben-Sàoui se précipita de sa place et donna un coup 
sur ltf gargoulette, qui se brisa, et cria, furieux, au 
porte-glaive: « Quatterids-tu pour lui couper le 
cou ? » Alors le porte-glaive prit un bandeau et 
banda les yeux d' Ali-Nour. A cette vue, toute la foule 
se souleva contre le vizir et se mit h l'injurier et à 
lui crier toutes sortes de choses ; et le tumulte arriva 
bientôt à son comble, et l'agitation et les cris devin- 
rent indescriptibles. Et soudain, pendant que régnait 
tout ce tumulte, une poussière s'éleva et des cla- 
meurs confuses retentirent et s'approchèrent, en 
remplissant l'air et l'espace. 
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A ce vacarme et à cette poussière, le sultan devint 
attentif ; iL regarda par la fenêtre de son palais et 
dit à ceux qui l'entouraient : « Voyez vite ce qu'il en 
est ! » Mais le vizir Sâoui répondit: « Ce n'est point 
le moment ! Il faut avant tout couper le cou à cet 
homme-là! » Mais le syltan dit: « Tais*toi donc, ô 
Sâoui ! Et laisse-nous voir ce que c'est ! » 

Or, cette poussière était la poussière soulevée par 
les chevaux de Giafar, le grand-vizir du khalifat, et 
par ses cavaliers. 

Et la raison de leur arrivée subite était la suivante. 
Le khalifat, après la nuit d'amour passée dans les 
bras de Douce-Amie, était resté trente jours sans 
plus se la rappeler, ni se rappeler toute cette histoire 
d'Ali-Nour ben-Khacân ; et personne non plus ne 
s'était trouvé pour l'en faire souvenir. Mais, une % 
nuit d'entre les nuits, comme il passait h côté de 
l'appartement réservé de Douce-Amie, il entendit des 
pleurs et une voix douce et fine qui chantait en 
sourdine ce vers du poète : 

« Ton ombre, absent serais-tu ou proche de 'moi, à 
délices ! ne me quitte jamais ! Et ma langue, pour ma 
joie, aime à répéter ton nom, 6 délicieux ! » ' 

Et comme, après ce chant, les sanglots redoublaient 
d'intensité, le khalifat ouvrit la porte et entra dans 
l'appartement réservé. Et il vit que c'était Douce- 
Amie qui pleurait A la vue du khalifat, Douce-Amie 
se jeta à ses pieds et les embrassa par trois fois, puis» 
récita ces deux strophes : 
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« O toi d'illustre race et de noble filiation, rameau 
fertile qui ploie sous les fruits, 6 produit exquis d y un 
sang fameux ! 

Laisse-moi te faire te souvenir de la promesse que 
me fit ta bonté et que promit ta générosité sans égaie ! 
Ah] puisses-tu ne la pas oublier ! » 

Mais le khalifat, qui continuait à ne plus se rap- 
peler Douce-Amie et Àli-Nour, lui dit: « Mais qui 
es-tu, ô jeune fille? » Elle répondit : « Je suis le ca- 
deau que t'avait fait Ali-Nour ben-Khacàn. Et main- 
tenant je souhaite te voir accomplir la promesse que 
tu m'avais faite de me renvoyer près de lui avec tous 
les honneurs dus. Et voilà bientôt trente jours que 
je suis ici, et sans goûter une heure à la nourriture 
du sommeil. » A ces paroles, le khalifat fit mander 
en toute hâle Giafar Al-Barmaki, et lui dit : « Il y a 
déjà trente jours que je n'entends plus parler d'Ali- 
Nour ben-Khacàn ! Aussi je pense que le sultan de 
Bassra a dû le mettre à mort. Mais je jure, par ma 
tôle et par la tombe de mes pores et de mes aïeux, 
que si un malheur est arrivé à ce jeune homme, je ferai 
périr celui qui en est la cause, môme si c'est l'homme 
que j 'aime le plus au monde ! Je veux donc , ô Giafar, q ue 
tu partes pour Bassra à l'heure même et que tu re- 
viennes tout de suite m'apporter des nouvelles du roi 
Mohammad ben-Soleiman El-Zeini et de ses agisse- 
ments vis-à-vis d'Ibn-Khacân Ali-Nour ! » Et Giafar 
se mit.aussitôt en route. 

Giafar arriva donc à Bassra et vit tout ce tumulte 
et ce vacarme et cette foule houleuse et excitée, et 
il demanda : « Mais qu'est-ce donc que tout ce tu- 
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multe? » Et aussitôt mille voix, parmi le peuple, lui 
répondirent et lui racontèrent tout ce qui était arrivé 
à Ali-Nour ben-Khacân. Lorsque Giafar entendit leurs 
paroles, il se hâta encore davantage d'arriver au 
palais. Et il monta chez le sultan et lui souhaita la paix 
et lui raconta le sujet de sa venue et lui dit: « J'ai 
ordre, si un malheur était arrivé à Ali-Nour, de faire . 
périr celui qui en aurait été la cause et de te faire 
expiera toi, ô sultan, le crime commis ! Où donc se 
trouve Ali-Nour? » 

Alors le sultan fit tout de suite amener Ali-Nour 
par les gardes qui allèrent le chercher sur la place. 
A peine Ali-Nour était-il entré, que Giafar se leva et 
ordonna aux gardes d'arrêter le sultan lui-même et 
le vizir El-Mohin bcn-Sâoui. Et aussitôt il nomma 
Ali-Nour sultan de Bassra et le plaça sur le trône à 
la place de Mohammad El-Zeini qu'il fit enfermer 
avec le vizir. 

Puis Giafar resta à Bassra les trois jours réglemen- 
taires de l'invitation-, chez le nouveau roi. Mais, au 
matin du quatrième jour, Ali-Nour se tourna vers 
Giafar et lui dit : « En vérité, je désire vivement re- 
voir l'émir des Croyantes ! » Et Giafar voulut bien et 
dit: « Faisons d'abord notre prière du matin, et par- 
tons ensuite pour Baghdad ! » Et le roi dit : « J'écoute 
et j'obéis ! » Et ils firent la prière du matin, et tous 
deux, accompagnés des gardes et des cavaliers, et 
ayant avec eux l'ancien roi Mohammad El-Zeini et 
le vizîr Sâoui, prirent le chemin de Baghdad. Et pen- 
dant toute la route le vizir Sâoui eut le temps de 
réfléchir et de se mordre les poings de repentir. 

Ils se mirent donc à voyager, et Ali-Nour càraco- 
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lait aux côtés de Giafar, jusqu'à ce qu'ils fussent 
arrivés à Baghdad, la demeure de paix. Et ils se 
hâtèrent de monter chez le khalifat, et Giafar lui 
raconta l'histoire d'Ali -Nour. Alors le khalifat fit 
approcher Ali-Nour et lui dit: « Prends ce glaive et 
coupe la tète, de ta propre main, à ton ennemi, ce 
misérable Ben-Sâoui ! » Et Ali-Nour prit le glaive et 
s'approcha de Ben-Sàoui. Mais celui-ci le regarda et 
lui dit: « Ali-Nour! moi, j'ai agi vis-à-vis de toi 
d'après mon tempérament. Je ne m'y pouvais sous- 
traire. Mais toi, agis à ton tour d'après ton tempé- 
rament! » Alors Ali-Nour jeta le glaive loin de lui, 
regarda le khalifat et lui dit : « émir des Croyants, 
il vient de me désarmer ! » Et il récita ce que dit le 
poète : 

« J'ai vu mon ennemi et j'ai su comment le vain- 
cre! Car l'homme pur est toujours vaincu par les 
paroles de bonté ! » 

Mais le khalifat s'écria: « Soit ! laisse-le, toi ! » Et 
il dit à Massrour : « Massrour ! lève-toi et coupe la 
tête de ce misérable ! » Et Massrour se leva et, d'un 
seul coup, trancha la tète du vizir El-Mohin ben- 
Sàoui. Alors le khalifat se tourna vers Ali-Nour et 
lui dit: « Maintenant, lu n'as qu'à me demander 
n'importe quoi ! Estime le prix ! » Ali-Nour répondit : 
« mon maître, je ne souhaite point de royaume, et 
je ne veux avoir rien de commun avec le trône de 
Bassra. Car il n'y a pas pour moi d'autre vœu à for- 
muler que celui d'avoir le bonheur de contempler 
les traits de Ta Seigneurie ! » Et le khalifat répondit : 

T. II. 19 
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« Ali-Nour, de tout cœur amical et comme hom- 
mage dû! » Puis il fit prier Douce-Amie de venir, et 
il la rendit à Ali-Nour, et leur fit don de grands biens 
et de grandes richesses, et leur donna un palais 
d'entr» les plus beaux palais de Baghdad, et leur 
alloua une pension somptueuse sur le Trésor, lit il 
voulut qu'Ali-Nour ben-Khacan devînt son intime et 
son compagnon. Et il finit par pardonner au sultan 
Mohammad El-Zeini, qu'il réintégra dans ses états en 
lui recommandant de bien faire attention à ses vizirs 
désormais. Et tous vécurent dans la joie et la pros- 
périté jusqu'à la mort. 

' - « Mais, continua la diserte Schahrazade, ne crois 
point, ô Roi, que cette histoire d'Ali-Nour et de Douce- 
Amie, toute délicieuse qu'elle soit, soit aussi merveilleuse 
ou aussi étonnante que celle de Ghanem ben-Ayoub et ue 
sa sœur Fetnah! » Et le roi Schahriar répondit: « Mais 
je ne connais point cette histoire 1 » 
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HISTOIRE DE GHANEM BEN-AYOUB 
ET DE SA SŒUR FETNAH 



Et Schahrazade dit : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait, en 
l'antiquité du temps et le passé des siècles et des 
âges, un marchand d'entre les marchands, très 
riche et père de deux enfants. Il s'appelait Ayoub. 
Le fils s'appelait Ghanem bcn- Ayoub, connu depuis 
sous le surnom d'El-Motim El-Massloub (1), et il 
était aussi beau que la pleine lune durantles nuits, et 
doué d'une merveilleuse éloquence et d'une déli- 
cieuse diction. La fille, sœur de Ghanem, s'appelait 
Fetnah (2), tant elle avait en elle de charme et de 
beauté. 

A sa mort, leur père, Ayoub, leur laissa de très 
grandes richesses... 

(*) El-Motim El-Massloub, c'est-à-dire : Celui qui est réduit en es- 
clavage par l'amour ravisseur. 

(*) Fetnah, c'est-à-dire : Charmante séduction. — C'est également 
le nom d'une fleur jaune très odorante, la cassie (Acacia famé- 
siana). 
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— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA TRENTE-SEPTIEME IUIT 



Elle dit : 

Le marchand Ayoub, leur père, à sa mort, leur 
laissa de très grandes richesses. Entre autres choses, 
il leur laissa : cent charges de soieries, de brocarts 
et d'étoffes précieuses, et cent vases remplis de ves- 
sies de musc pur. Les charges étaient toutes embal- 
lées, et sur chaque balle il était écrit en gros ca- 
ractères bien faits : a destination de Baghdad ; car 
le marchand Ayoub ne pensait pas mourir si tôt et 
avait l'intention de se rendre lui-même à Baghdad 
vendre ses précieuses marchandises. 

Mais, une fois qu'Allah eut appelé le marchand 
Ayoub en son infinie miséricorde et que les jours de 
deuil furent passés, le jeune Ghanem songea à par- 
tir lui-même pour Baghdad à la place de son père. 11 
fit donc ses adieux à sa mère, à sa sœur Fetnah, à 
ses proches et à tous les habitants de son quartier et 
du voisinage ; puis il alla au souk, où il loua les cha- 
meaux nécessaires, chargea toutes ses balles sur les 
chameaux et profita du départ d'autres marchands 
pour Baghdad pour faire route avec eux ; et il sortit 
après avoir remis son sort entre les mains d'Allah 
Très-Haut. Et Allah lui écrivit la sécurité si bien que 
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Ghanem ne tarda pas à arriver h Baghdad sain et 
sauf, avec toutes ses marchandises. 

A peine arrivé à Baghdad, il se hâta de louer une 
fort belle maison, qu'il meubla somptueusement ; il 
y étendit partout de magnifiques tapis, des divans et 
des coussins, et n'oublia pas les rideaux aux portes 
et aux fenêtres ; puis il y fit décharger toutes les mar- 
chandises de sur le dos des chameaux et des mulets ; 
et il resta s'y reposer des fatigues du voyage et atten- 
dit tranquillement que tous les marchands de 
Baghdad et les notables fussent venus, les uns après 
les autres, lui souhaiter la paix et la bienvenue. 

Il songea alors à aller au souk commencer la vçnle 
de ses marchandises. Il fit un paquet de dix pièces 
d'étoffes très belles et de fines soieries qui portaient 
chacune sur une étiquette le prix déterminé, et se diri- 
gea vers le souk des grands marchands. Aussitôt il 
fut reçu avec empressement par tous les marchands, 
qui vinrent au-devant de lui et lui souhaitèrent la 
paix et l'invitèrent ^ accepter des rafraîchissements 
et le reçurent avec une très grande cordialité. Puis 
ils le conduisirent chez le cheikh du souk qui aus- 
sitôt, à la seule inspection des marchandises, les lui 
acheta séance tenante. Et Ghanem ben-Ayoub fit 
ainsi un gain de deux dinars d'or pour chaque dinar 
de marchandise. Et il fut fort content de ce gain, et 
continua ainsi à vendre tous les jours quelques piè- 
ces d'étoffe et quelques vessies de musc, avec un 
gain de deux pour un, et cela durant l'espace d'une 
année entière. 

Un jour, au commencement de la seconde année, 
il alla au souk selon son habitude. Mais il trouva 
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toutes les boutiques fermées, et la grande porte du 
souk fermée également. Et, comme ce n'était point 
une fête, il fut étonné et en demanda la raison. On 
lui répondit que l'un des, principaux marchands ve- 
nait de mourir et que tous les marchands étaient 
allés assister à ses funérailles ; et l'un des passants 
lui dit : « Tu feras bien d'y aller aussi, et d'accom- 
pagner le convoi, car cela te sera méritoire. » Et 
Ghanem répondit: « Mais certainement ! Seulement, 
je voudrais savoir où se font les funérailles. » Alors 
on le lui indiqua ; et il entra aussitôt dans une cour 
de mosquée près de là, fit ses ablutions minutieuse- 
ment avec l'eau du bassin, et se dirigea en toute 
hâte vers l'endroit indiqué. Il se mêla alors à la foule 
des marchands et tes accompagna à la grande ipos- 
quée où l'on fit les prières d'usage sur le corps du 
défunt. Puis le coilvoi prit le chemin du cimetière 
qui était situé en dehors des portes de Baghdad. On 
entra dans le cimetière et on marcha à travers les 
tombes jusqu'à ce qu'on fût arrivé à l'édifice en 
dôme où l'on devait déposer le défunt. 

Les parents du défunt avaient déjà tendu une im- 
mense tente au-dessus du tombeau, et y avaient t 
suspendu les lustres, les flambeaux et les lanternes. 
Et tous les assistants purent entrer se mettre à cou- 
vert sous la tente. Alors on ouvrit le tombeau, on 
y déposa le corps, et on referma le couvercle. Puis 
les imans et les autres ministres du culte et les lec- 
teurs du Koran commencèrent à réciter sur la tombe 
les versets sacrés du Livre et des chapitres prescrits. 
Et tous les marchands, ainsi que tous les parents du 
mort, s'assirent en rond sur les tapis étendus sous la 
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tente et écoutèrent religieusement les saintes Paroles. 
Et Ghanera ben-Ayoub, quoique pressé de rentrer 
chez lui, ne voulut point, par égard pour les parents, 
s en aller tout' seul, et il resta à écouter avec les 
autres. 

Les cérémonies religieuses ne prirent fin qu'avec 
le jour. Alors les esclaves arrivèrent chargés de grands 
plateaux couverts de mets et.de douceurs, et les dis- 
tribuèrent largement à tous les assistants, qui man- 
gèrent et burent jusqu'à satiété, comme il est d'u- 
sage en tout enterrement ; puis on leur passa les ai- 
guières et les cuvettes et ils se lavèrent les mains, et 
s'assirent en rond silencieusement, comme d'usage. 

Mais, au bout d'un certain temps, comme la séance 
ne devait être levée que le lendemain matin, Ghanem 
commença à s'inquiéter fort, à cause des marchandi- 
ses qu'il avait laissées à la maison sans gardien, et 
il eut peur des voleurs, et se dit en lui-même : « Je 
suis un étranger, et je passe pour être un homme 
fort riche. Aussi, si je passais une nuit loin'de ma 
maison, les voleurs la pilleraient entièrement et em- 
porteraient tout mon argent et le restant de mes 
marchandises. » Et comme ses craintes ne faisaient 
qu'augmenter, il se décida àse leverets'excusaauprès 
des assistants en leur disant qu'il allait satisfaire un 
besoin très pressant, et sortit au plus vite. Il se mit 
h marcher en suivant, dans l'obscurité, les traces -du 
sentier jusqu'à ce qu'il fût arrivé à la porte de la 
ville. Mais comme c'était déjà minuit, il trouva la 
porte delà ville fermée, et ne vit aucun passant s'en 
approcher ou s'en éloigner, et ne put entendre d'autre 
voix que les aboiements des chiens et les glapisse- 
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menis lointains des chacals mêlés aux hurlements 
des loups. Alors il s'écria, désappointé et effrayé : 
« 11 n'y a de force et de puissance qu'en Allah ! Au- 
paravant c'était pour mon bien que j'avais peur, et 
maintenant c'est pour ma vie ! » Alors il revint sur 
ses pas et se mit à la recherche de quelque gîte pour 
y passer la nuit à l'abri jusqu'au matin. Il trouva 
bientôt une turbeh, non loin de là, entourée de 
quatre murs, et où il y avait un palmier. Cette turbeh 
avaitune porte de granit qui était ouverte. Et Ghanem 
entra dans la turbeh et s'y étendit pour dormir ; mais 
le sommeil ne vint pas, et la terreur l'envahit d'être 
ainsi tout seul au milieu des tombeaux. Alors il se 
leva debout sur ses deux pieds, et ouvrit la porte et 
regarda au dehors. Et il vit une lumière qui brillait 
dans le loin, du côté de la porte de la ville. 11 se 
mit à se diriger vers cette lumière, mais il vit qu'elle 
s'approchait elle-même sur le chemin qui conduisait 
à la turbeh où il était. Alors Ghanem eut peur et re- 
vint précipitamment, et entra de nouveau dans la 
turbeh et prit soin de refermer soigneusement la 
lourde porte et de repousser le loquet. Puis il n'eut 
de repos qu'il n'eût grimpé au haut du palmier et ne 
se fût bien blotti entre les branchages. De là, il re- 
marqua que la lumière se rapprochait, et il finit par 
apercevoirtrois nègres, dont deux portaient une grande 
caisse et le troisième tenait à la main une lanterne 
et des pioches. Lorsqu'ils furent tout près de la turbeh, 
l'un des porteurs vit que son compagnon à la lanterne 
s'était arrêté surpris, et il lui dit : « Qu'arrive-t-il 
donc, ô Saouâb ? » Saouâb répondit : « Ne vois-tu 
pas ? » L'autre dit : « Quoi donc? » Saouâb répondit : 
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« Kàfour,ne vois-tu pas que la porte de la turbeh, 
que nous avions laissée ouverte le soir, est mainte- 
nant fermée et bien cadenassée de l'intérieur? » 
Alors le troisième nègre, qui s'appelait Bakhita, leur 
dit : « Quel petit esprit vous avez ! Ne savez-vous 
donc pas que les propriétaires des champs sor- 
tent tous les jours de la ville et viennent ici, 
après avoir visité leurs plantations, pour s'y reposer? 
Ils entrent et prennent soin de refermer la porte 
sur eux, le soir venu, de crainte d'être surpris par 
des nègres comme nous, qu'ils redoutent énormé- 
ment ; car ils savent bien que nous les prenons pour 
les rôtir et nous régaler de leur chair de blancs. » 
Alors Kâfour et Saouâb dirent au nègre Bakhita : 
« En vérité, ô Bakhita, s'il y a quelqu'un parmi nous 
qui soit modique desprit, c'est bien toi ! » Mais 
Bakhita répondit : « Je vois bien que vous ne croirez 
à mes paroles que lorsque nous serons entrés dans 
la turbeh et que nous y aurons vu quelque personne. 
Et je vous annonce môme d'avance que si, en ce 
moment, il y a quelqu'un dans la turbeh, ce quel- 
qu'un, à la vue de notre lumière qui s'approchait, 
aura grimpé, terrifié, au plus haut du palmier. Et ce 
n'est que là que nous le trouverons ! » 

A ces paroles du nègre Bakhita, l'effaré Ghaneni 
se dit en lui-môme : « Quel nègre plein de malice ! 
Qu'Allah confonde tous les Soudanienspour ce qu'ils 
ont en eux de perfidie et de malice ! » Puis, de 
plus en plus terrifié, il dit : « 11 n'y a de force et 
de puissance qu'en Allah le Très-Haut l'Omnipo- 
tent! Qui va maintenant pouvoir me délivrer de cet 
abîme ? » 
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Après cela, les deux nègres porteurs de la caisse 
dirent au nègre porteur de la lanterne et des pioches: 
« Saouâb ! grimpe sur le mur et saute dans la tur- 
beh et ouvre-nous cette porte qui est fermée de l'in- 
térieur ; car nous sommes bien fatigués du poids de 
cette caisse contre notre cou et^sur nos épaules. Et 
nous te promettons, si tu nous ouvres cette porte, 
de te réserver le plus gros et le plus dodu des indi- 
vidus que nous attraperons là-dedans, et nous te le 
ferons cuire une cuisson bien à point, à lui bien do- 
rer toute la peau, et nous nous engageons à ne pas 
laisser perdre inutilement une seule gouttelette de 
sa graisse ! » Mais Saouâb répondit : « Moi, comme 
je suis fort modique d'intelligence, voici ce que je 
crois plutôt préférable de faire : comme cette caisse 
nous a été confiée, le mieux est de nous en débar- 
rasser en la jetant dans la turbeh par-dessus la mu- 
raille, puisqu'on nous a donné l'ordre de la déposer 
dans cette turbeh ! » Mais les deux autres nègres 
dirent : « Si nous jetons ainsi cette caisse par-des- 
sus la muraille, sûrement elle se cassera! » Saouâb 
dit : « Oui ! mais aussi, si nous entrons dans cette 
turbeh-là, j'aurai bien peur des brigands qui doivent 
y être cachés pour assassiner les passants et dévaliser 
les voyageurs ! Car c'est dans cette turbeh que se 
donnent, le soir, rendez-vous tous les brigands, pour 
faire entre eux le partage du butin. » Mais les deux 
nègres porteurs de la caisse lui répondirent: 
« Homme de peu d'esprit! es-tu donc assez idiot 
pour ajouter foi à de pareilles insanités ! » 

Et, là-dessus, les deux nègres déposèrent la caisse 
à terre, escaladèrent le mur et sautèrent dans latur- 
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beh pour courir ouvrir ta porte, pendant que le troi- 
sième leur tenait la lumière. Ils firent tous les trois 
entrer la s caisse, refermèrent sur eux la porte de gra- 
nit, et s'assirent se reposer dans la turbeh. Et l'un 
♦ d eux dit : « En vérité, ô mes frères, nous voici bien 
las de cette longue marche et bien fatigués de tout 
ce mouvement que nous nous sommes donné pour 
escalader des murs et ouvrir des portes, et voici que 
c'est minuit. Reposons-nous donc tranquillement 
quelques heures avant de travailler à creuser la fosse 
où Ton nous a commandé d enfouir cette caisse dont 
nous ignorons le contenu. Une fois bien reposés 
nous nous mettrons au travail. Or, voici ce que je 
vous propose : pour passer agréablement ces quel- 
ques instants de repos, que chacun de nous, les trois 
eunuques noirs, raconte à tour de rôle le motif qui 
la obligé à devenir eunuque et la raison qui la fait 
châtrer l Et qu'il raconte les détails de son, histoire 
depuis le commencement jusqu'à la fin ! De la sorte, 
nous passerons cette nuit fort agréablement. » 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et se tut discrètement. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA TRENTE-HUITIÈME NUIT 



Elle dit: 



II m'est parvenu, ô Roi fortuné, que lorsque lun 
des nègres soudaniens eut proposé qu'ils se racon- 
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tassent mutuellement la cause de leur eunuquat, 
le nègre Saouâb, qui portait la lanterne et les ins- 
truments, prit le premier la parole et dit : « Voulez- 
vous que je vous raconte, le premier, le mptif de ma k 
castration ? » Les deux autres répondirent : « Certai- ' 
nement ! hâte-toi de parler ! » 

Alors l'eunuque soudanien Saouâb dit : 



HISTOIRE DU NÈGRE -SAOUAB, LE PREMIER 
EUNUQUE SOUDANIEN 



« Sachez donc, ô mes frères, que j'avais à peine 
cinq ans d'âge lorsque le marchand d'esclaves me 
prit et m'emmena de mon pays pour me conduire ici, 
â Baghdad. II me vendit h un homme d'armes du 
palais. Cet homme avait une fillette qui, à ce mo- 
ment, (Hait âgée de trois ans. Je fus donc élevé 
avec elle ; et j'étais l'amusement de tous les gens de 
la maison lorsque je faisais jouer la petite fille, que 
je dansais pour elle des danses d'une grande drôle- 
rie, et que je lui chantais les chansons que je con- 
naissais ; et tout le monde aimait le petit né- 
grillon. 

Nous grandîmes ensemble de la sorte et nous 
atteignîmes, moi, l'âge de douze ans et, la petite, 
l'âge de dix ans. Et on continuait à nous laisser 
jouer ensemble, sans nous séparer. Aussi, un jour 
d'entre les jours, comme je la trouvai assise seule 
dans un endroit retiré, je m'approchai d'elle, selon 
mon habitude. 
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Pour la petite fille, elle ne tarda pas à rentrer à 
la maison ; et bientôt sa mère, à la vue de sa robe 
fourragée et de soi* caleçon transpercé d outre en 
outre, jeta un grand cri et examina la chose située 
entre les cuisses de la fillette ; el-elle vit ce qu'elle vit ! 
Et elle tomba à la renverse et s'évanouit d*émotion 
et de colère. Mais elle revint à elle-même et, comme, 
en somme, la chose était irréparable, elle ne tarda 
pas à se calmer et prit toutes les précautions pour 
arranger l'affaire et cacher surtout l'incident h son 
époux, le père de la fillette. Et elle y réussit et pa- 
tienta ainsi pendant deux mois, durant lesquels ils 
avaient fini par me découvrir et ne cessaient de me 
cajoler et de me faire de petits cadeaux pour m'obli- 
ger à rentrer à la maison de mon maître. Et, une 
fois rentré, ils continuèrent à ne parler jamais de 
cette affaire-là cl à la cacher soigneusement au père, 
qui m'aurait certainement tué ; et ni la mère ni per- 
sonne ne me désiraient tant de mal, car ils m'ai- 
maient beaucoup. 

Au bout de ces deux mois, la mère réussit à fian- 
cer la fillette h un jeune barbier, qui était le barbier 
du père et qui venait souvent à la maison à ce 
titre. Et elle lui constitua une dot sur son propre 
argent et lui fit le trousseau et y consacra tons 
ses efforts. Puis on songea à célébrer les noces. 
Et c'est alors qu'on fit venir le jeune barbier 
avec ses instruments ; et on me saisit, et le barbier 
me lia les bourses et me coupa mes deux œufs et, du 
coup, fit de moi un eunuque. Et la cérémonie du 
mariage eut lieu ; et on fitjde moi l'eunuque de ma 
jeune maîtresse, et désormais je dus marcher devant 
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elle partout où elle allait, qu'elle se rendît au souk 
ou en visite ou àJa maison paternelle. Et la mère 
fit les choses si discrètement que nul ne sut rien 
de l'histoire, pas plus le nouveau marié que les 
parents et amis. Et, pour faire croire aux invités à 
la virginité de la fillette, la mère égorgea un pigeon 
et teignit de son sang la chemise de la nouvelle ma- 
riée et, selon l'usage, elle fit circuler la chemise vers 
la lin de la nuit, dans la salle de réunion, devant 
toutes les femmes invitées, qui pleurèrent d'émo- 
tion. 

Et, depuis ce temps, j'habitai, avec ma jeune 
maîtresse, dans la maison du barbier, son époux. 
Et je pus, de la sorte, impunément, me délecter 
tout à mon aise et dans la mesure de mes forces h 
sa beauté et aux perfections de son corps délicieux. 
Car mes œufs étaient partis, il est vrai, mais mon 
zebb me restait. Je pouvais donc, sans risque et 
insoupçonné, continuer à baiser et à embrasser ma 
petite maîtresse, jusqu'à ce qu'elle fût morte, elle 
et son mari, et sa mère et son père. Alors je devins, 
de droit, la propriété du Trésor, et je devins l'un des 
eunuques du Palais. Et cela fit que je devins votre 
compagnon, ô mes frères nègres ! 

Et tel est la cause de ma castration et de mon 
euuuquat. Et maintenant que la paix soit sur 
vous 1 » 



— Sur ces paroles le nègre Saouàb se tut, 
second nègre Kàfour prit la parole et dit : 



et le 
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HISTOIRE DU NÈGRE KAFOUR, lE SECOND 
EUNUQUE SOUDANIEN 



« Sachez donc, ô mes frères, que j'avais huit ans 
d'âge au commencement de mon histoire. Mais déjà 
j'étais fort expérimenté dans l'art de mentir; et,, 
chaque année, une fois par an seulement, je faisais 
au marchand d'esclaves un mensonge tel que son 
cul se rétractait et qu'il en tombait à la renverse. 
Aussi le marchand d'esclaves finit par vouloir se 
débarrasser de moi au plus vile, et il me mit entre 
les mains'du crieur public et lui dit de me crier au 
souk en disant : « Qui veut acheter un négrillon avec 
son vice ? » El le crieur se mit à parcourir avec moi 
tous les souks en criant la chose. Et bientôt un brave 
homme d'entre les marchands du souk s'approcha 
et demanda au crieur : « Mais quel est le vice de ce 
petit nègre? » Il répondit: « C'est de mentir chaque 
année un seul mensonge, sans plus! » Le marchand 
demanda : « Et quel prix a-t-on déjà proposé pour ce 
nègre avec son vice? » Il répondit: « Six cents 
drachmes seulement. » Le marchand dit : « Je le 
prends. El pour toi, vingt drachmes de courtage ! » 
Et, séance tenante, on assembla les témoins de 
vente, et l'achat fut conclu entre le crieur et le mar- 
chand du souk. Alors le crieur me mena h la maison 
de mon nouveau maître, prit l'argent et le courtage, 
et s'en alla. 

Mon maître ne manqua pas de m'habiller pro- 



Digitized by VjOOQlC 



HÏS t 01RE DE GHANEM ET- DE FETNAH (kàTOUR) 309 

preident et d une façon qui m'aliait bien ; et je restai 
ains. .chez lui le reste de l'aunéo, sans aucun inci- 
dent. Mais vint la nouvelle $nnée, et elle s'annonça 
comn e une année bénie, pleine de promesses pour 
larcci lte, la fertilité et les fruits. Aussi les marchands 
ne manquèrent pas de se donner mutuellement des 
festins dans les jardins ; et chacun à son tour se 
mit à faire les frais de l'invitation jusqu'à ce que vint 
le tour de mon maître. Alors mon maître invita les 
marchands à un jardin situé en dehors de la ville, et 
y fit porter tout ce dont on pouvait avoir besoin en 
fait de nourriture et de boisson ; et tout le monde 
s'assit à boire et à manger depuis le matin jusqu'à 
midi. A ce moment, mon maître eut besoin d'une 
chose qu'il avait oubliée à la maison et me dit : « 
esclave, monte sur ma mule et va vite à la maison 
demander à ta maîtresse telle chose, et fais dili- 
gence pour revenir ! » Et moi j'obéis à cet ordre et 
je me dirigeai en toute hâte vers la maison. 

Lorsque je fus près de la maison, je me mis à jeter 
de grands cris et à répandre de grosses gouttes de 
larmes ; et aussitôt je fus entouré par un grand 
rassemblement de tous les habitants de la rue et du 
quartier, grands et petits. Et les femmes mirent la 
tête aux portes et aux fenêtres, et la femme de 
mon maître entendit mes cris et vint m'ouvrir, 
suivie de ses filles ; et toutes me demandèrent la 
causé qui m'amenait ainsi. Je répondis en pleurant : 
« Mon maître, qui était au jardin avec les invités, 
s'était abseuté un moment pour aller, contre un 
mur, satisfaire un besoin. Et soudain le mur s'écroula 
et mon maître disparut sous les décombres. Alors, 
t. n. 20 
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affolé, je sautai sur la mule et je vins en toute hâte 
vous mettre au courant de la situation. » Lorsq ue la 
femme et les filles eurent entendu mes paroles elles 
se prirent à lancer de grands cris, à déchirer leurs 
habits et à se frapper le visage et la tête ; et tt ,us les 
voisins accoururent et les entourèrent. Pais la 
femme de mon maître, en signe de grand deuil, 
comme cela se pratique dWdinaire à la mort inat- 
tendue du chef de la maison, se mit à bouleverser 
la maison, à détruire et casser les étagères et les 
meubles, à les lancer par les fenêtres, h briser tout 
ce qui pouvait être brisé, et à enlever les portes et 
les fenêtres. Puis elle fit peindre tous les murs exté- 
rieurs en bleu et y fit coller de la boue par plaques 
Et elle me cria : « Misérable Kâfour, voilà que tu 
restes immobile ! viens donc m* aider à casser ces 
armoires, à détruire tous ces ustensiles et à mettre 
en morceaux toutes ces porcelaines! » Alors, moi, 
sans avoir besoin d'un second appel, je m'élançai de 
tout cœur, et me mis à tout briser et à tout abîmer, 
les armoires, les meubles précieux, les porcelaines ; 
je brûlai les tapis, les lits, les rideaux, les étoffes 
précieuses et les coussins ; cela fait, je m'en pris à la 
maison elle-même et j'attaquai les plafonds et les 
murs, et je détruisis le tout de fond en comble. Et 
pendant tout ce temps je ne cessais de me lamenter 
et de , clamer : « mon pauvre maître ! ô mon 
malheureux maître ! » 

Après cela, ma maîtresse et ses filles enlevèrent 
leurs voiles et, le visage découvert et les cheveux 
dénoués, sortirent dans la rue et me dirent : « 
Kâfour, marche devant nous pour nous montrer le 
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chemin, et conduis-nous à l'endroit où ton maître a 

été enterré sous les décombres. Car il nous faut le 

retrouver pour le mettre dans le cercueil et le 

ramènera la maison, et de là lui faire les funérailles 

qui lui sont ducs ! » Alors je marchai devant elles en 

continuant à crier : « mon pauvre maître! » Et 

tout le monde me suivait, les femmes le visage 

découvert et les cheveux en désordre, avec des cris 

et des gémissements. Et peu à peu notre cortège ;^| 

grossit de tous les habitants de toutes les rues que ^ 

nous traversions, hommes, femmes, enfants, jeunes 

filles" et vieilles femmes ; et tous se frappaient le 

visage et pleuraient extrêmement. Et moi, je pris 

plaisir à leur faire faire ainsi tout le tour de la ville 

et je leur fis traverser toutes les rues ; et tous les 

passants s'informaient de la cause de tout cela, et on 

leur racontait ce qu'on m'avait entendu dire, et ils 

s'écriaient alors : « 11 n'y a de force et de puissance 

qu'en Allah le Très-Haut l'Omnipotent ! » 

Pendant ce temps quelques-uns conseillèrent à la 
femme de mon maître d'aller d'abord trouver le wali 
et de lui raconter le malheur. Et tous allèrent chez 
le wali, tandis que, moi, je leur disais que j'allais les 
précéder au jardin sur les ruines qui avaient enterré 
mon maître. 

— Mats, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et se tut discrètement. 
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MHS LORSQUE FUT 
U JREKTE-itEUVIÈttE ftUIÎ 



Elle dit: 

Il m'est parvenu, 6 Roi fortuné, que leunuque Kàfour 
continua ainsi le récit de son histoire : 

« Alors, moi, je courus au jardin ; et les fenftnes, 
avec tous les autres, se rendirent chez le wali et lui 
racontèrent la chose. Alors le wali se leva et monta 
à cheval et * prit avec lui des ouvriers terrassiers 
chargés, d'instruments, de sacs et decouffes; et tout 
le monde prit le chemin du jardin en suivant les 
. indications que j'avais données. 

Moi, de mon côté, je me couvris les cheveux de 
terre, je me mis à me frapper le visage, et j'arrivai 
au jardin en criant : « Oh ! ma pauvre maîtresse ! ah! 
mes pauvres petites maîtresses ! ah ! mes pauvres 
maîtres! » Et j'entrai de .la sorte au milieu des in- 
vités. Lorsque mon maître me vit ainsi, la tête cou- 
verte de terre et me frappant le visage et criant : 
« Ah ! qui va désormais me recueillir? Ah ! quelle 
femme pourra jamais être aussi bonne que ma 
pauvre maîtresse I » il changea de couleur et devint 
jaune de teint et me dit : « Qu'as-tu donc, ù Kâfour? 
Et qu'est-il arrivé, dis? » Je lui dis : «0 mon 
maître, lorsque tu m'eus donné l'ordre aller chez ma 
maîtresse chercher la chose demandée, j'arrivai et 
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je trouvai que la maison s'était effondrée et avait 
enseveli sous ses ruines ma maîtresse et ses enfants ! » 
Il s'écria alors : « Ta maîtresse n'a-l-ellc pas pu se 
sauver?» Je dis : « Hélas ! non. Personne n'a pu se 
sauver ; et la première tjui fut atteinte, c'est ma 
maîtresse ta grande ! » lime dit : « Mais ta maîtresse 
la petite, la plus jeune de mes filles, h'a-t-elle pu 
échapper? » Je dis : « Hé ! non. » Il me dit : « Et la 
mule, n'a-t-elle pas pu être sauvée, la mule, Celle 
que je monte d'ordinaire? » Je répondis : « Non, ô 
mon mai Ire, -car les murs de la maison et les murs 
de I'étable se sont effondrés sur tout ce qu'il y avait 
de vivant dans la maison, môme sur les moutons, les 
oies et les poules ! Et tout. cela devint une masse de 
chair informe et disparut sous les décombres. Et il 
ne reste plus personne, » Il me dit : « Et même pas 
ton maître le grand, l'aîné de mes fils? » Je dis : 
« Hélas ! non. 11 n'y a plus personne de vivant. Et 
il n'y a plus ni maison ni habitants. Et il n'y a inême 
plus trace de tout cela. Quant aux moutons, aux oies et 
aux poules, ils doivent être en ce moment la proie 
des chats et des chiens. » ' 

Lorsque mon maître eut entendu mes paroles, la 
lumière se changea à ses yeux en ténèbres ; il perdit 
tout sentiment et toute volonté ; et il flageola sur ses 
jambes ; et ses muscles se paralysèrent ; et son dos se 
cassa. Puis il se mit h se déchirer les habits, à s'ar- 
racher la barbe, et h se frapper la figure, et à arracher 
son turban de dessus sa tête. Et il ne cessa d'agir 
de la sorte et de se frapper qu'en voyant toute sa 
figure en sang. Et il s'écriait : « Ah ! mes enfants ! 
ma femme ! Ah ! quelle calamité ! Ah ! quel malheur 
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semblable au mien ? » Puis tous les marchands, ses 
compagnons, se mirent également à se lamenter et à 
pleurer avec lui pour lui exprimer leur compassion 
et déchirèrent leurs habits également. 

Après cela, mon maître, suivi de tous les invités, 
sortit du jardin en continuant à se donner de grands 
coups, la plupart sur le visage. Et il devint comme 
un homme ivre. Mais à peine avait-il franchi la porte 
du jardin qu'il vit une grande poussière Bt entendit 
de grands cris lamentables. Et bientôt il vit poindre 
le wali avec tous ses gens et suivi des femmes de la 
maison, de tous les habitants du quartier et de tous 
les passants qui s'étaient joints à eux en cours de 
route, par curiosité. Et tout le monde était dans les 
pleurs et les lamentations. 

La première personne avec laquelle mon maître 
se rencontra face à face fut ma maîtresse, son épouse, 
et, derrière elle, ses enfants. A leur vue, mon maître 
i*esta interdit et sentit sa raison s'envoler ; puis il se 
mit à rire et tous se jetèrent dans ses bras et se sus- 
pendirent à son cou en pleurant et en disant : « 
notre père ! qu'Allah soit béni pour ta délivrance ! >» 
Il leur dit : « Mais comment allez-vous, vous autres, 
et que vous est-il arrivé dans la maison? » Son 
épouse dit : « Qu'Allah soit béni, qui nous fait revoir 
ton visage en toute sécurité ! Mais comment as-tu 
fait pour te sauver et te tirer seul des décombres? 
Car, pour nous, comme tu le vois, nous sommes 
saufs. et en bonne santé. Et sans la terrible nouvelle 
que Kâfour est venu nous annoncer, il ne serait rien 
arrivé, non plus, à la maison! » 11 s'écria : « Quelle 
nouvelle ? » Elle dit : « Kàfour est arrivé à la maison, 
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la tète découverte, les habits déchirés, et il criait : 
« mon pauvre maître ! 6 mon malheureux maître ! » 
Nous lui dîmes : « Qu'y a-t-il donc, ô Kâfour ? » Il 
dit : « Mon maître s'était accroupi contre un mur 
pour satisfaire un besoin, quand soudain le mur 
s'écroula et l'enterra vivant ! » 

Alors mon maître, à son tour, leur dit : « Par 
Allah ! mais Kâfour est venu à l'instant même me trou- 
ver en criant : « O ma maîtresse ! ô les pauvres enfants 
de mon maître! » Je lui dis : « Qu'y a-t-il donc, ô 
Kâfour? » 11 me dit : « Ma maîtresse vient de 
mourir, elle et tous les enfants, sous les ruines de la 
maison ! » 

Là-dessus, mon maître se tourna de mon côté et 
vit que je continuais à répandre la poussière sur mes 
cheveux et à me lamenter et à déchirer mes habits et 
à jeter au loin mon turban. Alors il me lança un cri 
terrible pouj me ^ire de m'approeher. Et je m'ap- 
prochai et il me dit : « Ah ! misérable esclave ! nègre 
de mauvais augure, fils de putain et de mille chiens ! 
Ah ! maudit de race maudite ! Pourquoi nous avoir 
causé tous ces tourments et occasionné tous ces 
troubles? Mais, par Allah ! je vais te punir selon ton 
crime, je vais séparer ta peau de ta chair et ta chair 
de tes os ! » Alors, moi, sans crainte, je lui dis : 
« Par Allah ! je te défie de me faire le moindre mal, 
car tu m'as acheté avec mon vice et cela par devant 
témoins, et les témoins témoigneront que tu m'as 
acheté en connaissance de cause. Tu savais donc que 
mon vice est de faire un mensonge tous les ans ; et 
c'est ainsi, d'ailleurs, que l'ont crié les crieurs. Or, je 
dois même t'aviser que tout ce que je viens de faire 
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n'est qu'up demi-mensonge, et que je me réserve, 
avant la fin de Tannée, d'accomplir la seconde moitié 
du mensonge entier que je dois accomplir ! » A ces 
paroles mon maître s'écria : « le plus vil et le plus 
maudit d'entre les nègres, comment ! tout ce que tu 
viens de faire n'est seulement que la moitié d'un 
mensonge? En vérité, quelle calamité énorme!. Va- 
t'en, ô chien fils de chien, je te chasse ! Tu es libre 
désormais de tout esclavage ! » Je lui répondis :« Par 
Allah ! si, toi, tu me lâches, moi, pas du tout ! Car je 
ne veux point te lâcher, avant que Tannée ne soit 
finie et que je n'aie accompli l'autre moitié de mon 
mensonge ! Alors seulement tu devras me conduire 
au souk et me vendre au même prix que tu m'as 
acheté, avec mon vice. Et d'ici-là, tu ne peux m'aban- 
donner, car je n'ai point de métier pour en vivre. Et 
tout ce que je te dis là est chose légale, et légalement 
reconnue par les juges lors de mon achat ! » 

Pendant que nous parlions de la sorte, tous les 
habitants, qui étaient venus là pour assister aux 
funérailles, s'informèrent de ce qui arrivait. Alors on 
leur expliqua, ainsiqu'auwali etàtousles marchands 
et à tous les amis, le mensonge qui était mon œuvre 
et on leur dit : « Mais tout cela n'est seulement que 
la moitié d'un mensonge ! » A cette explication, tous 
les assistants furent au comble de la stupéfaction et 
trouvèrent que cette moitié-là était déjà Bien énorme. 
Et ils me maudirent et me lancèrent toutes sortes 
d^injures plus fortes les unes que les autres. Mais 
moi, je restais debout à rire et à dire : « Comment 
peut-on me faire des reproches, puisque Ton m'a 
acheté avec mon vice ? » 
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Nous arrivâmes bientôt dans la rue où habitait mon 
maître; et il constata que sa maison n'était plus 
qu'un monceau de ruines, et il apprit que c'était moi 
qui avais le plus contribué à la destruction et qui 
avais cassé les choses qui Valaient beaucoup d'argent ; 
car son épouse lui dit : « C'est Kâfour qui a cassé les 
meubles et les vases et les porcelaines, et qui a tout 
saccagé ! » Et la fureur de mon maître ne fit qu'en 
augmenter ; et il dit : « De ma vie je n'ai vu un fils de 
putain, un adultérin comme ce misérable nègre ! Et 
il prétend que tout cela n'est qu'un demi-mensonge ! 
Que serait-ce alors si c'était un mensonge complet? 
Dans ce cas, ce serait la destruction, au moins, de 
toule une ville ou de deux villes ! » Là-dessus, il 
m'emmena de force chez le wali, qui me fit appliquer 
une bastonnade soignée et telle que je perdis con- 
naissance et tombai évanoui. 

Comme j'étais dans cet état, on fit venir un barbier 
avec ses instruments, qui me châtra complètement 
et cautérisa ensuite ma blessure au fer chaud. Et, à 
mon réveil, je constatai que je n'avais plus d'œufs 
et que j'étais devenu eunuque pour le reste de ma 
vie. Alors mon maître me dit : « De môme que tu as 
brûlé mon cœur en essayant de lui ravir ce qu'il avait 
de plus cher, de môme, à mon tour, je te brûle le 
cœur en te ravissant ce que tu as de plus cher ! » 
Puis il me prit avec lui au souk et me vendit pour 
un prix bien plus fort que celui qu'il avait payé, vu 
que j'étais devenu plus cher, parce que devenu 
eunuque. 

Depuis lors, je ne cessai de jeter la discorde et le 
trouble dans iou tes les maisons qui me prirent comme 
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«unuque ; et j'allai, tout le temps, d'un maître à un 
autre, d'un émir à un émir, d'un notable à un notable, 
selon la vente et l'achat, jusqu'à ce qu'un jour je 
fusse devenu la propriété du palais de l'émir des 
Croyants en personne. Mais déjà j'avais beaucoup 
baissé, et mes forces avaient diminué avec la perte 
de mes œufs. 

Et telle est, ô frères, la cause de ma castration et 
de mon eunuquat. J'ai fini ! Ouassalam ! » 

— Lorsque les deux nègres eurent entendu ce récit 
de leur compagnon Kâfour, ils se mirent à rire et à 
se moquer de lui et lui dirent : « Tu es un malicieux 
•coquin, fils de coquin. Et ton mensonge a été un 
épouvantable mensonge ! » 

Puis le troisième nègre, qui s'appelait Bakhita, prit 
la parole à son tour et, s'adressant à ses deux com- 
pagnons, leur dit: 



HISTOIRE DU NÈGRE BAKHITA, LE TROISIÈME 
EUNUQUE SOUDANIEN 



« Sachez, ô fils de mon oncle, que tout ce que nous 
venons d'entendre là est ridicule et vain. Moi, je vais 
vous raconter la cause de l'enlèvement de mes œufs 
^t le motif de mon eunuquat, et vous verrez que j'ai 
mérité encore bien pis ! Car, moi, j'ai baisé ma maî- 
tresse et j'ai forniqué avec l'enfant, fils de ma maî- 
tresse. 
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Mais les détails de celte fornication sont tellement 
extraordinaires et tellement riches en incidents qu'il 
serait, pour l'instant, trop long de vous les raconter. 
Car, ô mes cousins, voici le matin qui s'approche et 
la lumière va nous surprendre avant que nous ayons 
eu le temps de creuser la fosse et d y enfouir cette 
caisse que nous avons portée jusqu'ici ; et peut-être 
alors serons-nous compromis gravementetrisquerons- 
nous de perdre nos âmes. Faisons donc le travail pour 
lequel nous avons été envoyés ici; après quoi, je ne 
manquerai pas de vous raconter les détails de ma for- 
nication et de mon eunuquat. » 



— Sur ces paroles, le nègre Bakhita se leva et les 
deux autres se levèrent, bien reposés, et tous trois, 
à la lumière de la lanterne, commencèrent à creuser 
la terre pour faire une fosse de la largeur de la caisse ; 
et Kâfour et Bakhita piochaient et Saouâb ramas- 
sait la terre dans les couffes et la jetait au dehors ; et 
ils continuèrent de la sorte jusqu'à ce qu'ils eussent 
creusé une fosse profonde d'une demi longueur 
d'homme, et ils y déposèrent la caisse et la recou- 
vrirent de terre, et égalisèrent le sol. Après quoi, ils 
reprirent leurs instruments et leur lanterne, sortirent 
de la turbeh, refermèrent la porte et s'éloignèrent 
rapidement. 

Tout cela ! et Ghanem bcn-Ayoub, toujours caché 
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au haut du palmier, avait entendu toutes ces paroles 
et avait, vu disparaître les eunuques. î^orsqu'il se. 
fut assure* qu'il était bien seul, il commença à se 
préoccuper fort du contenu de la caisse et se dit: 
« Qui sait ce qu'il peut bien y avoir dans cette caisse- 
là ! » Mais il ne put encore se résoudre h descendre 
du palmier, par peur de la riuit, et il attendit qu ap- 
parussent les premières lueurs de l'aube matinale. 
Il descendit alors du palmier,, et se mit à creuser la 
terre avec ses mains et ne cessa que lorsqu'il eut mis 
la caisse h découvert et qu'il l'eut tirée de la fosse. 

Ghanem prit alors un caillou et se mit à frapper 
sur le cadenas qui fermait le couvercle de la caisse 
et finit par le casser. Et il leva le couvercle. Et il 
trouva dans la caisse une adolescente, non point 
morte, mais endormie, car sa respiration montait et 
descendait d'une façon douce et réglée, et elle devait 
être seulement sous l'effet du banj. 

Cette adolescente était d'une beauté sans pareille et 
d'un teint délicat et doux etdélicieux. Elle était cou- 
verte de bijoux, de pierreries et de toutes sortes de 
joyaux; elle avait au cou un collier d'or incrusté de 
gemmes précieuses, atix oreilles des pendeloques 
d'une seule pierre merveilleuse, et aux chevilles et 
aux poignets des bracelets d'or et dé diamants; et 
cela devait valoir un prix bien plus élevé que tout le 
royaume du sultan. % 

. Lorsque Ghanem ben-Àyoub eut bien regardé la 
belle adolescente et constaté qu'elle n'avait subi au- 
cune Violence de la part des eunuques lubriques qui 
l'avaient portée jusque-là et avaient voulu l'enterrer 
vivante, il se pencha vers elle et la prit dans ses bras 
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et Tétendit doucement par terre sur son derrière. 
Lorsque l'adolescente eut respiré l'air vif qui lui 
pénétrait dans les narines, son teint se revivifia et 
elle poussa un grand soupir et toussa et éternua : et, 
à ce mouvement, tomba de sa bouche un gros morceau 
de hanj capable d'endormir un éléphant d'une nuit 
à l'autre nuit. Alors elle entr 'ouvrit les yeux et quels 
yeux ! et, encore sons l'effet du banj, elle tourna ses 
regards adorables vers Ghanem ben-Ayoub et dit 
d'une voix murmurante et d'une façon de prononcer 
gentille et savoureuse : « ^Où es-tu donc, ma petite 
Riha? tu vois bien que j'ai soif! Hàte-toi de me ra- 
fraîchir!' Et toi, où es-tu, Zahra? et toi Sabiha? et 
toi, Schagarat Al-Dorr? et toi, Nour Al-IIada? et toi, 
Nagma? et toi, Soubhia? et toi surtout, ma petite 
Nozha, $ douce, ô gentille Nozha? Où donc êtes-vous 
tontes, que vous ne répondez pas? ' » Et, comme 
personne ce répondait, l'adolescente finit pas ouvrir 
les yeux complètement et regarda tout autour d'elle 
et, épouvantée, elle s'écria ; « Malheur à moi ! 
voici que je suis seule au milieu des tombeaux ! Oh ! 
qui a pu m'enlever, et m'arracher de mon palais et 
de mon intérieur aux beaux rideaux et aux belles 
tapisseries pour^me jeter ici entre les pierres des 
tombeaux? Mais quelle créature peut jamais savoir 
ce qu'il y a de caché au fond des cœurs ! O Toi qui 
connais les secrets les plus fermés, ô Rétributeur, tu 
sauras reconnaître les bons et les mauvais au jour de 
la Résurrection, au jour de ton Jugement! » 

1. C'est-à-dire : Brise, Fleur du jardin, Aube du matin, Branche de 
perles, Lumière de la route, Étoile de la nuit, Étoile du matin, Délices 
du jardin. 
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Tout cela! ei Ghanem demeurait immobile sur ses 
deux pieds. Alors il s avança et dit : « souveraine 
de beauté, toi dont le nom doit être plus doux que le 
jus de la datte et dont la taille est plus pliante que le 
rameau du palmier, je suis Ghanem ben-Ayoub ; et 
ici il n'y a, en vérité, ni palais avec des rideaux ni 
tombeaux avec des morts, mais il y a ton esclave 
envoyé spécialement par le Maître Omniscient et 
Omniprésent pour te mettre à l'abri de tout désagré- 
ment, te garder de toute affliction et te faire parvenir 
à tes fins ! Et alors peut-être m'accorderas- tu aussi 
tes bonnes grâces, ô désirable ! » Puis il se tut. 

Lorsque 4'adolescente se fut bien assurée de la réa- 
lité de ce qu'elle voyait, elle dit : « Je témoigne qu'il 
n'y a d'autre Dieu qu'Allah! Et je témoigne que 
Mohammad est l'Envoyé d'Allah ! » Puis elle se 
tourna vers Ghanem, le regarda de ses yeux brillants, 
se posa la main sur le cœur et dit de sa voix déli- 
cieuse : « O jeune homme béni, voici que je me ré veille 
dans l'inconnu ! Peux-tu me dire qui m'a portée ici? » 
Il répondit : « ma maîtresse, ce sont trois nègres 
eunuques qui t'ont portée ici dans une caisse. » Puis 
Ghanem raconta à l'adolescente toute l'histoire, et 
comment il avait été surpris par la nuit hors de la 
ville, comment il était devenu la cause de sa déli- 
vrance à elle hors de la caisse, et comment, sans lui, 
elle serait morte étouffée sous terre. Puis il la pria de 
lui raconter son histoire et le motif de cette aven- 
ture. Mais elle lui répondit : « O jeune homme, 
qu'Allah soit glorifié qui m'a jetée entre les mains 
d'un homme comme toi ! Je te prie donc, pour le 
moment, de te lever et de me remettre dans la oaisse ; 



Digitized by VjOOQlC 



HISTOIRE DE 6HANE.M ET DE FETNAH 32$ 

puis tu iras chercher sur la route quelque mule- 
tier ou quelque loueur de bêtes de somme qui 
puisse se charger de cette caisse ; puis tu me feras 
porter dans ta maison. Alors seulement tu verras 
combien cela te sera profitable et tu éprouveras, grâce 
à moi, toutes sortes de délices et de bonheur! Et je 
pourrai ensuite te raconter mon histoire et te mettre 
au courant de mes aventures. » 

À ces paroles, Ghanem fut fort heureux et courut 
tout de suite à la recherche de quelque muletier; et r 
comme le jour s'était déjà levé et que le soleil bril- 
lait de tout son éclat, la chose ne fut pas difficile : 
au bout de quelques instants, Ghanem revint avec 
un muletier, et, comme il avait déjà, pris soin de 
remettre l'adolescente dans la caisse, il l'aida à 
mettre la caisse sur le dos du mulet, et Ton prit en 
hâte le chemin de la maison. Et, pendant la route, 
Ghanem sentit que l'amour de l'adolescente lui avait 
pénétré le cœur ; et il fut au comble du bonheur en 
songeant qu'elle allait lui appartenir bientôt, cette 
adolescente qui, esclave aux enchères du souk, eût 
bien valu dix mille dinars d'or, qui avait sur elle, en 
fait de bijoux, de pierreries et d'habits en étoffes 
précieuses, qui sait quelles richesses ! Et, tout h 
s«s pensées joyeuses, il lui tardait d'arriver enfin à 
sa maison. Il finit, suivi du muletier, par y arriver 
en toute sécurité, et il aida le muletier à descendre la 
caisse et à la porter à l'intérieur de la maison. 

— Mais, à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin, et, discrète, cessa les paroles per- 
mises. 
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NUIS LORSQUE FUT 
U flUmKTIÊME «BIT 



Elle dit: 



Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que Ghanem ben- 
Ayoub arriva en toute sécurité h sa maison avec la 
laisse, qu'il ouvrit et d'où il fit sortir l'adolescente. 
L'adolescente examina la maison et vit que c'était 
une fort belle maison, toute tendue de tapis aux cou- 
leurs vives et joyeuses et toute tapissée d'étoffes et 
de tentures aux mille couleurs et reposantes à la vue ; 
et des meubles précieux et biert d'aptres choses; et 
elle vit de grandes balles de marchandises et d'étoffes 
de prix, et des charges de soieries et de brocarts, et 
des vases remplis de vessies de musc. Elle comprit 
alors que Ghanem était un grand marchand, maître 
de nombreuses richesses. Elle enleva alors le petit 
voile dont elle avait pris soin de se couvrir le visage 
et regarda attentivement cette fois le jeune Ghanem; 
et elle vit qu'il était beau et très près des coeurs, et 
elle l'aima et lui dit : « Ghanem, tu vois que de- 
vant toi je ne me couvre point le visage! Mais j'ai 
bifen faim, et je te prie de m'apportef vite 'de quoi 
manger. » Et Ghanem répondit; « Sur ma tète et 
sur mon œil ! » 

Ghanem courut alors au souk et acheta un agneau 
cuit au four, un plateau de pâtisseries de la meil- 
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leure qualité qu'il prit chez le marchand de dou- 
ceurs Hadj Soleiman, le plus illustre des marchands 
de douceurs de Baghdad, un plateau de halaoua, des 
amandes, des pistaches et des fruits de toutes sortes, 
des cruches pleines de vin vieux, et enfin des fleurs 
de toutes les variétés. Et il porta le tout à la maison 
et rangea les fruits dans les grandes coupes de por- 
eelaine et les fleurs dans les vases précieux et plaça 
le tout devant l'adolescente. Alors elle lui sourit, et 
se serra contre lui, et lui jeta les bras autour du cou, 
et se mit à l'embrasser et à le cajoler et à lui dire 
mille choses pleines de délices. Et Ghanem sentit 
l'amour s'incruster bien plus dans sa peau et dans 
son cœur. Puis tous deux se mirent à manger et h 
boire jusqu'à la tombée de la nuit ; et, pendant ce 
temps, ils eurent tout loisir pour s'habituer l'un 
à l'autre et s'aimer, vu qu'ils étaient tous deux du 
môme âge et d'égale beauté. Lorsque vinf la nuit, 
Ghanem ben-Ayoub se leva et alluma les lustres et 
les flambeaux ; et la salle fut encore bien plus illu- 
minée par l'éclat de leurs visages que par la lumière 
des chandelles. Puis Ghanem apporta les instruments 
de plaisir, et vint s'asseoir à côté de l'adolescente, 
et continua h boire et h lui verser à boire, à lui rem- 
plir des coupes et à boire avec elle, puis à jouer avec 
elle mille jeux fort agréables et à rire et à chanter 
les chansons les plus brûlantes et les vers les plus 
harmonieux. Et cela ne fit qu'augmenter encore en 
eux la passion qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre. 
Aussi béni soit et glorifié Celui qui unit les cœurs et 
joint les amoureux ! 

Ghanem et l'adolescente ne cessèrent leurs ébats 

T. 11. 21 
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et leur festin qu'à l'apparition de l'aube matinale. 
Et, comme le sommeil avait fini par peser sur leurs 
paupières, ils s'endormirent dans les bras l'un de 
l'autre, mais saris rien accomplir, ce jour-là, de défi- 
nitif. 

À peine réveillé, Ghanem ne voulut pas être en re- 
tard de bonnes manières, et courut au souk acheter 
tout ce dont on pouvait avoir besoin pour la journée, 
en fait de viandes, de légumes, de fruits, de fleurs et 
de vins ; et il apporta le tout à la maison, et s'assit à 
côté de l'adolescente ; et tous deux se mirent à man- 
ger avec plaisir jusqu'à ce qu'ils en eussent assez; 
après quoi, Ghanem apporta les boissons, et tous 
deux se mirent à boire et à ^'ébattre jusqu'à ce que 
leur visage se fût enflammé, que leurs joues se fus- 
sent colorées et que leurs yeux fussent devenus plus 
noirs et plus brillants. Alors l'âme de Ghanem ben- 
Ayoub désira avec ardeur baiser l'adolescente et 
coucher avec elle. Et Ghanem dit : « ma souve- 
raine, permets-moi de t'embrqsser sur la bouche, 
afin que ce baiser rafraîchisse le feu de mes en- 
trailles ! » Elle répondit: « 0; Ghanem, attends en- 
core un peu que je devienne ivre et que je perde 
toute retenue et toute notion ; et alors je te permet- 
trai, en secret, de prendre ce Jbaiser sur ma bouche, 
puisque alors je ne pourrai plus sentir (es lèvres me 
sucer ! » Elle dit et, comme die commençait à deve- 
nir un peu ivre, elle se leva debout sur ses deux 
pieds, et se débarrassa de foutes ses robes et ne 
laissa suf son corps que la chemise fine et sur ses 
cheveux que le léger voile de soie blanche aux pail- 
lettes d'or. -/ 
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A celle vue, le désir se mouveiuerita chez Ghanem, 
qui dit: « ma maîtresse, me permets-tu mainte- 
nant de goûter ta bouche 7 » L'adolescente répondit : 
« Par Allah ! c'est là une chose que je ne puis vrai- 
ment te permettre, ô Ghanem que j'aime, car il y a 
une chose fort contrariante qui est écrite là sur le 
cordon de mon caleçon ! Et je ne puis maintenant 
te la montrer. » Alors Ghanem, à cause de cette dif- 
ficulté môme à réaliser ce qu'il ardait si fort de faire, 
sentit son cœur déborder de passion, et il chanta, 
en s'accompagnant sur le luth, ces strophes impro- 
visées : 

« f implorai un baiser de sa bouche, sa bouche tour- 
ment de mon cœur, an baiser qui me guérît de la 
maladie! 

Elle me dit ; « Oh, non ! oh, non ! pas ça ! jamais ! » 
Je lui dis : « Que si! que si! » 

Elle me dit: « Un baiser! mais cela doit se 
donner de bon cœur ! El toi, prendrais-tu, contre mon 
désir, un baiser sur mes lèvres souriantes ? » 

Je lui dis : « Mais un baiser pris par force, ô naïve, 
ne manque point de volupté ! » Elle me dit : « Que 
non! que non! pas moi! pas moi! Un baiser par 
force n'est bon, ô ravisseur, que sur la bouche des 
bergères dans les montagnes ! » 

Ghanem, après ce chant, sentit encore augmen- 
ter l'intensité de sa folie et de ses élans, et les 
feux étinceler dans ses entrailles. Tout cela! et l'ado- 
lescente ne lui accordait rien, quoiqu'elle continuât 
à lui montrer toutes les marques d'une passion par- 
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tagée. Et ils continuèrent de la sorte, lui allumé con- 
sidérablement et elle ne donnant rien, jusqu'à la 
tombée de la nuit. Alors Ghanem se leva et alluma 
les flambeaux et éclaira les lustres et fit flamboyer 
toute la salle. Puis il alla se jeter aux pieds de l'ado- 
lescente et colla sa bouche contre ces pieds merveil- 
leux ; et il trouva qu'ils étaient comme du lait et ten- 
dres et fondants comme du beurre frais ; et il enfouit 
sa tête entre ces pieds et l'enfonça encore jusqu'aux 
jambes et plus haut, rapidement, entre les cuisses et 
se mit à manger toute cette chair savoureuse et tiède 
et parfumée au musc, à la rose et au jasmin. Et elle 
frémissait de toutes ses ailes, comme frémit la poule 
docile. Et Ghanem, affolé, s'écria: « ma maîtresse, 
prends en pitié l'esclave de ton amour et le vaincu 
de tes yeux et le tué de ta chair ! Sans toi et ta venue, 
je serais dans le calme et le repos ! » Puis Ghanem 
sentit les larmes lui mouiller de passion les coins 
des paupières. Alors l'adolescente lui dit: « Par 
Allah ! ô mon maître, ô lumière de mes yeux, moi, 
je te le jure, je suis toute éprise de ton amour et te 
suis attachée de toute la pulpe de ma chair! Mais, 
sache-le bien, jamais je ne me donnerai à toi! et je 
ne te laisserai jamais m'approcher profondément ! » 
Ghanem s'écria : « Mais quel en est donc l'empêche- 
ment ? » Elle lui dit : « Cette nuit môme, je t'en dirai 
le motif, et peut-être m'excuseras-tu alors ! » A ces 
mots, elle se laissa aller contre lui, et lui fit un col- 
lier de ses bras, et se mit à l'embrasser et à le cajo- 
ler et à lui promettre mille folies ! Et ils ne mirent 
fin h leurs jeux et à leurs ébats qu'à l'approche 
du matin, et sans que l'adolescente eût dit à Gha- 
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nem le motif qui l'empêchait de se donner à lui. 
Et ils ne cessèrent de faire la même chose incom- 
plète chaque jour et chaque nuit, et cela durant un 
mois entier. Et leur amour l'un pour l'autre n'avait 
fait que s'aiguiser et se nourrir. Mais une nuit d'en- 
tre les nuits, comme Ghanem était étendu tout de 
son long contre l'adolescente, et que tous deux 
étaient ivres de vin et d'excitation insatisfaite, Gha- 
nem allongea la main sous la chemise fine, et tout 
doucement la glissa sur le ventre de l'adolescente et 
se mita caresser la peau lisse qui frémissait; et len- 
tement il fit descendre sa main jusqu'au nombril- qui 
s'ouvrait comme une coupe de cristal, et du doigt il 
en chatouilla les plis harmonieux. A cet attouche- 
ment, l'adolescente frissonna et se redressa dégrisée 
et porta vivement la main à son caleçon et vit qu'il 
était toujours bien attaché avec le cordon à glands 
d'or. Cela la tranquillisa, et elle se laissa retomber 
dans son demi-sommeil. Alors Ghanem de nouveau 
glissa sa main le long du ventre adolescent de cette 
merveille de chair, et arriva au cordon du caleçon et 
le tira soudain pour le délier et faire tomber le cale- 
çon qui emprisonnait ce jardin de délices. Alors 
l'adolescente se réveilla tout à fait et s'assit sur son 
séant et dit à Ghanem : « Que veux-tu donc faire, ô 
Ghanem de mes entrailles ? » Il répondit : « Te pos- 
séder enfin et t'aimer complètement et te voir parta- 
ger mes délices ! » Alors l'adolescente dit : « Gha- 
nem, écoute-moi ! Je vais enfin t'expliquer ma situa- 
tion et te faire connaître mon secret. Et peut-être 
qu'alors tu admettras mes excuses et le motif qui m'a 
toujours empêchée de me laisser délicieusement pé- 
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nétrer de ta virilité! » Ghanem dit: « Certes, 
j'écoute ! » Alors l'adolescente souleva le coin de sa 
chemise et prit en main le cordon de son caleçon et 
dit : « mon maître Ghanem, lis ce qu'il y a d'écrit 
sur le bout de ce cordon !» Et Ghanem prit le bout 
du cordon et vit qu'il y avait, brodés dans la trame 
même en lettres d'or, ces mots d'écriture : Je suis a 

TOI ET TU ES A MOI, 6 DESCENDANT DE L'ONCLE DU PRO- 
PHÈTE ! 

Lorsque Ghanem eut lu ces mots d'écriture, d'or 
sur le bout du cordon, il retira vivement la main 
et, point rassuré, dit à l'adolescente : « Hâte-toi de 
me révéler le sens de tout cela ! » Et l'adolescente 
dit: 

« Sache, ô Ghanem, que je suis la favorite du kha- 
lifat Haroun Al-Rachid ; et ces mots écrits sur le cor- 
don de mon caleçon te prouvent que je suis la. pro- 
priété de l'émir des Croyants, et que je dois lui ré- 
server le goût de mes lèvres et le mystère de ma 
chair. Mon nom, ô Ghanem, est Kouat Al-Kouloub(l). 
Et, dès mon enfance, je fus élevée dans le palais du 
Jchalifat, et je grandis, et je devins si belle que le kha- 
lifat me remarqua et vit ce qu'il y avait en moi de 
qualités, de perfections et de dons dus à la géné- 
rosité de mon Seigneur. Et ma beauté l'impressionna 
si vivement qu'il ressentit pour moi un très grand 
amour, et il me prit, et me donna, dans le palais, à 
moi seule, un appartement réservé et mit à mes or- 
dres dix jeunes esclaves agréables et gentilles et au 
visage de bon augure. Puis il me fit présent de tous 

(') Kouat Al-Kouloub : Force des cœurs. 
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ces bijoux, de tous ces joyaux et de toutes ces belles 
choses dont tu m'as vue couverte dans la caisse. Et 
il me préféra à toutes les femmes du palais et négli- 
gea même pour moi son épouse favorite El Sett- 
Zobéida, sa parente. Aussi Sett-Zobéida conçut pour 
moi une haine qui no tarda pas à montrer se» 
effets. 

» Comme le khalifat s'était un jour absenté pour 
aller faire la guerre à l'un de ses lieutenants -qui 
s'était révolté, Sett-Zobéida en profita pour combiner 
son plan contre moi. Elle réussit à corrompre l'une 
de mes servantes et la fit appeler un jour chez elle et 
lui dit : « Lorsque dormira ta maîtresse Kouat Al- 
Kouloub, tu lui mettras dans la bouche ce morceau 
de banj, après lui en avoir d'abord mis dans sa bois- 
son. Et moi je t'en récompenserai et je te donnerai 
la richesse et la liberté! » Et la jeune esclave, qui 
avait primitivement été l'esclave de Zobéida,* répon- 
dit : « Je le ferai, certes, parce que je te suis dévouée 
et aimante ! » Et, toute joyeuse à l'idée des récom- 
penses qui l'attendaient, elle vint chez moi et me 
donna à boire une boisson mélangée de banj. Et à 
peine cette boisson était-elle descendue dans mon 
intérieur que je tombai à terre comme une masse et 
mon corps entra en convulsions et mes talons arri- 
vèrent à mon front, et je me sentis aller dans un au- 
tre monde. Lorsqu'elle* me vit endormie, l'esclave 
alla chercher Sett-Zobéida qui vint et me mit dans 
cette caisse-là. Puis secrètement elle fit venir les 
trois eunuques en question et les gratifia avec beau- 
coup de générosité, eux et les portiers du palais, et 
me fit enlever de nuit, chargée sur les épaules des e,u- 
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nuques, et porter dans la iurbeh où, pour ma déli- 
vrance, ô Ghanem, Allah t'avait conduit et t'avait 
placé au haut du palmier ! Car c'est bien à toi, ô Gha- 
nem de mes yeux, que je dois d'avoir échappé à la 
mort par étouffement dans la fosse de la turbeh. Et 
c'est grâce à toi également que je suis maintenant 
en toute sécurité dans ta maison généreuse ! 

» Mais ce qui me préoccupe et jette le trouble 
dans mes esprits, c'est de ne point savoir ce que 
le khalifat a dû penser et faire, h son retour au pa- 
lais, en ne me voyant plus. C'est également, ô 
Ghanem, de ne pouvoir, liée que je suis par le cor- 
don de mon caleçon, me donner entièrement et te 
sentir palpiter dans mes entrailles ! 

» Et telle est mon histoire. Et je ne te demande 
que la discrétion et le Secret. » 

Lorsque Ghanem ben-Ayoub eut écoulé celte his- 
toire de Kouat Al-Kouloub et appris quels liens l'unis- 
saient à l'émir des Croyants et su qu'elle était sa fa- 
vorite et sa propriété, il se recula au fond de la salle 
par respect pour le nom du khalifat, et n'osa plus 
lever ses regards vers l'adolescente, tant elle lui était 
devenue chose sacrée, et il alla s'asseoir seul dans un 
•coin et se mit à se faire mille reproches et à penser 
combien il avait failli être criminel et combien déjà 
il avait été audacieux en touchant seulement la peau 
royale de l'adolescente. Et il vit combien sa passion 
était malheureuse et son sort affligeant. Et il repro- 
cha h la destinée ses coups injustes et ses calamités 
imméritées. Pourtant il ne manqua pas de tout rap- 
porter à Allah et de dire : « Glorifié soit Celui qui a 
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ses raisons pour faire travailler dans la douleur les 
coeurs nobles et pour éloigner toute affliction du cœur 
des méchants et des hommes vils ! » Puis il récita 
ces vers du poète : 

« Jamais le cœur de V amoureux ne petit goûter la 
joie du repos, tant que l'amour le tient dans sa main. 

Jamais la raison de l'amoureux ne se peut garder 
intacte, tant que la beauté reste cachée sous un aspect 
<le femme. 

Un ami m'a demandé : « Qu'est-ce que F amour ? » 
Je lui dis : « L'amour est une douceur dont le jus est 
savoureux et la pâte amère. » 

Alors l'adolescente s'approcha de Ghanem et le 
pressa contre son sein et l'embrassa et lui fit un col- 
lier de ses bras ; et elle essaya de tous les moyens, 
excepté un, pour le consoler ; mais Ghanem n'osait 
plus répondre aux caresses de la favorite de l'émir des 
Croyants, et se laissait faire, sans protester, mais sans 
rendre baiser pour baiser et accolade pour accolade. 
El la favorite, qui ne s'attendait pasàce changement 
si rapide de la part de Ghanem, tout à l'heure si al- 
lumé et maintenant si respectueux, redoubla de ca- 
resses et de cajoleries, et de la main voulut l'inciter 
à répondre plus vivement à la chaleur de la passion 
<\ ui venait de s'attiser chez elle par le refus de Ghanem. 
Mais Ghanem, une heure durant, ne voulut rien en- 
tendre de pareil et, comme le malin les avait déjà 
surpris dans cet état de passion allumée et contenue, 
Ghanem se hâta de sortir un moment pour aller au 
souk acheter les provisions de la journée, et resta 
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dehors une heure de temps pour faire toutes sortes 
d'emplettes encore plus abondantes que les autres 
jours, maintenant qu'il savait le rang de son invitée. 
Il acheta toutes les fleurs des marchands de fleurs, 
les plus beaux moutons rôtis des rôtisseurs, les pâtis- 
series les plus fraîches et les douceurs les plus ju- 
teuses, les plus soufflés et dorés des pains.de froment 
pur^ des crèmes délicieuses et des fruits en quantité, 
et porta le tout et le mit entre les mains de l'ado- 
lescente. Mais à peine était-il entré que l'adoles- 
cente s'approcha de lui et se frotta contre lui langou- 
reusement et avec des yeux noirs de passion et hu- 
mides de désir, et lui sourit avec un sourire de ses 
lèvres et lui dit : « Par Allah ! comme tu as tardé 
loin de moi, ô mon chéri, ô le désiré de mon cœur ! 
Par Allah ! ce n'est point pendant une heure, mais 
une année, que tu yiens de t'absenter ! je sens bien 
maintenant que je ne saurais plus me retenir ! ma 
passion se fait extrême et intolérable, et j'en suis 
toute consumée ! O Ghanem ! tiens ! prends*moi ! 
prends-moi ! O Ghanem ! je meurs ! » Mais Ghanem 
la repoussa doucement et dit : « O ma maîtresse 
Kouat Al-Kouloub ! qu'Allah m'en préserve ! Cela, 
jamais ! Comment le chien pourrait-ll usurper la 
place du lion? Car ce qui est au maître ne saurait 
appartenir à l'esclave ! » Puis il s'échappa de ses 
mains et alla s'accroupir dans un coin, tovit Iriste et 
tout soucieux. Mais elle alla le prendre par la main 
et le conduisit sur le tapis et l'obligea à s'asseoir à 
côté d'elle et à boire avec elle et manger. Et elle se 
mit à lui donner à boire tellement qu'il s'enivfa ; et 
elle se jeta sur lui et se colla contra lui, et qui sait 
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ce qu'elle fit de lui à son insu ! Puis elle prit son 
luth et chanta ces strophes : 

« // est broyé mon cœur d'amoureuse et émietté ! 
Insatisfaite et repoussée, pourrai-je ainsi longtemps 
demeurer ? 

O toi, mon ami, 6 gazelle qui m'évites sans délit de 
ma part et sans motif, ignores- tu que la gazelle 
se retourne quelquefois pour regarder. 

Absence ! éloignement ! amour extrême ! tout s'est 
unicoiitre moi l Mon cœur saura-t-il porter longtemps 
encore le poids de tant d'infortunes ? » 

A ces vers, Ghanem ben-Ayoub revint à lui et 
pleura d'émotion; et elle, le voyant pleurer, se prit 
également à pleurer. Mais ils ne tardèrent pas à se 
remettre à boire et à réciter des poèmes jusqu'à la 
tombée de la nuit. 

Alors Ghanem se leva et, comme il faisait tous les 
soirs, tira les matelas des grandes étagères du mur et 
s'apprêta à les étendre par terre pour le lit. Mais au 
lieu de faire un lit, comme tous les soirs, il prit soin 
-d'en faire deux, à distance l'un de l'autre. Et Kouat 
Al-Kouloub, fort, contrariée, lui dit : « Pour qui ce 
second lit ? » Il répondit : » Un lit est pour moi et 
un autre pour toi. Et dès cette nuit nous devons dor- 
mir de cette façon ; car ce qui est au maître ne peut 
appartenir à l'esclave, ô Kouat Al-Kouloub ! » Mais 
elle reprit : « mon maître chéri, loin de nous cotte 
morale surannée ! Jouissons de la volupté qui passe, 
car demain elle sera déjà loin! Et, d'ailleurs, tout ce 
qui doit arriver arrivera, et ce qui est écrit par le des- 
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tin ne peut que s'accomplir ! » Mais Ghanem ne vou- 
lut point. Et elle n'en fut que plus passionnée et plus 
ardente et s'écria : « Par Allah ! cette nuit ne se 
passera point que nous n'ayons couché ensemble ! » 
Mais il dit : « Qu'Allah nous en préserve ! » Elle 
reprit : « Viens, ô Ghanem, voici que je m'ouvre à 
toi de toute ma chair ; et mon désir t'appelle et 
crie vers toi ! Ghanem de mes entrailles, prends 
cette bouche fleurie et ce corps mûri par ton désir ! » 
Ghanem dit : « Qu'Allah m'en préserve ! » Elle s'é- 
cria : « Ghanem, voici que toute ma peau se fait 
moite de ton désir, et ma nudité s'offre à tes bai- 
sers ! Ghanem, l'odeur de ma peau est plus odo- 
rante que le jasmin ! Touche et sens, et tu t'enivre- 
ras ! » Mais Ghanem dit : « Kouat Al-Kouloub, ce 
qui est au maître ne peut appartenir à l'esclave ! >> 
Alors l'adolescente pleura de ses yeux et prit son luth 
et chanta : 

« Je suis belle et élancée. Pourquoi me fuis-tuï Je 
suis belle en tous sens, vols ! et pleine de merveilles ! 
Pourquoi me délaisser ? 

J'ai brûlé tous les cœurs de ma passion, et j'ai ravi 
le spmmeil de toutes les paupières ! Et, fleur de feu, 
nul ne m'a cueillie ! 

Je suis un rameau, et les rameaux sont faits pour 
être cueillis, les rameaux pliants et doux et fleuris ! 
Je suis la branche douce et pliante et fleurie ! Ne 
veux-tu pas me cueillir ? 

Je suis la gazelle, et les gazelles sont faites pour la 
chasse, les gazelles fines et amoureuses. Je suis la ga- 
zelle fine et amoureuse, 6 chasseur ! faite pour tes 
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filets ! Pourquoi ne nie prends-tu pas dans tes filets ? 
Je suis la /leur, et les fleurs aromatiques sont faites 
pour être senties, les fleurs délicates et aromatiques. 
Et je suis la fleur aromatique et délicate ! Ah ! pour- 
quoi ne veux-tu point me sentir ? » 

Mais Ghanem, quoique plus amoureux que jamais, 
ne voulut point manquer au respect dû au khalifat et, 
malgré tous les désirs de l'adolescente, continua de 
la sorte pendant encore un mois entier. Voilà pour 
Ghanem et Kouat Al-Kouloub, la favorite de l'émir 
des Croyants ! 

Mais, pour ce qui est de Zobéida, voici ! Lorsque le 
khalifat se fut absenté à la guerre, et qu'elle eut 
fait de sa rivale ce qui fut fait, elle ne manqua pas 
de tomber bientôt dans une grande perplexité et se 
dit en elle-même : « Que dirai-jc au khalifat, à son 
retour, lorsqu'il me demandera des nouvelles de 
Kouat Al-Kouloub, et de quel visage le recevrai-je ? » 
Elle se décida alors à faire venir une vieille femme 
qu'elle connaissait depuis son enfance et dont les 
bons conseils lui inspiraient une grande confiance ; 
et elle lui révéla son secret et lui dit : « Que vais-jc 
faire, maintenant qu'il est arrivé à Kouat Al-Kouloub 
ce qui est arrivé ? » La vieille répondit : ««J'ai tout 
compris, ô ma maîtresse. Mais le temps presse, car le 
khalifat est sur le point de revenir. Aussi il y a beau- 
coup de moyens que je pourrais t'indiquer pour lui 
tout cacher, mais je vais te donner le plus facile, 
le plus rapide et le plus sûr. Fais vite venir un me- 
nuisier et donne-lui l'ordre de tailler dans une grande 
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pièce de bois un mannequin de la forme d'un mort. 
On mettra ce mannequin au tombeau en grande cé- 
rémonie ; on allumera les flambeaux et les cierges 
tout autour ; tu donneras Tordre à tout le palais, à 
toutes tes esclaves et aux esclaves de Kotiat Al-Kou- 
loub de revêti? les habits de deuil et de se mettre tout 
en noir; et tu lfcur ordonneras, ainsi qu'à tous les 
eunuques, dès avant l'arrivée du khalifat, de tendre 
de noir tout le palais et tous les corridors. Et lors- 
que le khalifat, étonné, en demandera le motif, 
on lui dira : « notre seigneur, votre maîtresse 
Kouat Al-Kouloub est iiiorte en la miséricorde' 
d'Allah ! Puisses-tu vivre les longs jours qu'elle 
n'a pas vécus ! D'ailleurs notre maîtresse Zobéida 
lui a rendu tous les honneurs de funérailles di- 
gnes d'elle et de notre maître, et l'a fait enterrer 
dans le palais même, sous une coupole construite 
spécialement ! » Alors le khalifat sera très touché" 
de tes bontés et pleurera et t'en saura beaucoup de 
gré. Puis il ne manquera pas de faire venir les lec- 
teurs du Koran et de les faire veiller sur le tombeau 
en récitant les versets des funérailles. Mais si, au 
contraire, le khalifat, qui sait que tu n'aimais pas 
Kouat Al-Kouloub, venait à te soupçonner et à se 
dire en lui-même : « Qui sait si la fille de mon oncle, 
Zobéida, n'a pas œuvré pour perdre Kouat Al-Kou- 
loub ! », et si le soupçon augmentait en lui et le 
poussait à faire ouvrir le tombeau pour constater de 
quelle mort était morte la favorite, toi, ô nia maî- 
tresse, tu ne devrais pas avoir de crainte h ce sujet. 
Car, lorsqu'ils auront creusé la fosse et fait sortir le 
mannequin enterré et qui a été fait à l'image d'un 
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fils d'Adam, et qu'ils auront vu ce mannequin habillé 
des étoffes les plus précieuses et recouvert du linceul 
somptueux, alors, si le khalifat voulait soulever le 
linceul et les étoffes pour voir la favorite Une der- 
nière fois, toi, 6 ma maîtresse, tu ne manqueras pas 
de l'en empêcher et tout le monde aussi l'en empê- 
chera en- lui disant : « émir des Croyants, il n'est 
point licite de voir une femme morte dont tout le bas- 
sin est à nu ! » Et le khalifat finira alors par être per- 
suadé de la mort réelle de sa favorite, et il la fera 
enterrer de nouveau, et il te saura gré de ton action ! 
Et toi, de cette façon, tu seras délivrée de ce souci, si 
Allah veut !» 

A ces paroles de la vieille, Sett-Zobéida vit qu'elle 
venait d'entendre là un excellent avis, et tout de 
suite elle fit, de riches présents à la vieille et lui 
donna une très belle robe d'honneur et beaucoup 
d'argent et lui dit de se charger elle-même de l'exé- 
cution du projet. Et la vieille mit une grande dili- 
gence à faire exécuter le mannequin par le menui- 
sier, et elle porta le mannequin à Sett-Zobéida; et 
toutes deux habillèrent le mannequin avec les ha- 
bits somptueux de Kouat Al-Kouloub et le mirent 
dans un linceul fort riche, et lui firent de très belles 
funérailles, et le mirent dans un tombeau en cou- 
pole construit à grands frais, et allumèrent les flam- 
beaux et les lustres et les cierges, et étendirent les 
tapis tout autour du tombeau pour les prières et les 
cérémonies d'usage. Puis Zobéida tendit tout le pa- 
lais de noir et ordonna à toutes les esclaves de met- 
tre les habits noirs du deuil. Et la nouvelle de la 
mort de Kouat Al-KouloUb se répandit dans tout le 
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palais, et tout le monde, y compris Massrour et tous 
les eunuques, crut réellement à la chose. 

Sur ces entrefaites, le khalifat revint de son voyage 
lointain et entra dans son palais et se dirigea en 
toute hâte vers l'appartement de Kouat Al-Kouloub, 
qui seule occupait sa pensée. Et il vit les serviteurs 
et les esclaves et les suivantes de la favorite vêtus 
du noir des deuils, et il commença à trembler d'ap- 
préhension ; et bientôt il vit arriver au-devant de lui 
Sett-Zobéida également vêtue des habits de deuil. Et r 
comme il demandait la raison de tout cela, on lui 
répondit que Kouat Al-Kouloub était morte. A cette 
nouvelle le khalifat tomba évanoui. Et lorsqu'il re- 
vint à lui, il demanda où était le tombeau pour aller 
le visiter. Alors Sett-Zobéida lui dit : « Sache, 6 
émir des Croyants, qu'à cause de mon affection pour 
Kouat Al-Kouloub je voulus l'enterrer dans mon 
propre palais ! » Alors le khalifat, encore en habits- 
de voyage, se dirigea vers l'endroit du palais où était 
situé le tombeau de Kouat Al-Kouloub. Et il vit les 
ïlambeaux et les cierges allumés, et les tapis étendus 
tout autour. A cette vue, le khalifat remercia et loua 
Zobéida pour son action méritoire et revint au pa- 
lais. 

Mais le khalifat, qui de sa nature était enclin au 
soupçon, ne tarda pas à avoir des doutes et à s'in- 
quiéter ; et, pour couper court à ces soupçons qui le 
tourmentaient,' il donna Tordre de faire creuser la 
fosse du tombeau et d'en exhumer le corps de sa 
favorite. Ce qui fut fait aussitôt. Et le khalifat, grâce 
au stratagème de Zobéida, vit la forme en bois cou- 
verte du linceul et crut que c'était sa favorite. Et il 
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la fit inhumer de nouveau et fit tou 
les ministres de la religion et les lec 
qui se mirent à réciter sur le tomb 
des funérailles, tandis que lui-mêin 
sis sur le tapis à pleurer toutes ses 
ment qu'il finit par tomber évanoui 
de douleur. 

Et le khalifat ne cessa pendant un 
faire venir les ministres de la religio 
du Koran et de se rendre auprès du 
favorite, où il se mettait à pleurer an 

— Mais, à ce moment de sa narrati 
vit apparaître le matin et, discrète, cess 
mises. 



UQU 



Elle dit : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, 
ne cessa, pendant un mois entier, < 
tombeau de sa favorite. Et le demie 
les prières et la lecture du Koran d 
l'aube jusqu'à l'aube suivante ; et ; 
chacun put rentrer chez soi. Et le 1 
de larmes et de fatigue, rentra dan: 
voulut voir personne, pas même soi 
son épouse et parente Zobéida, el 

T. II. 
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dans un lourd sommeil entre deux des esclaves fem- 
mes du palais qui veillaient à tour de rôle sur le 
sommeil du khalifat. L'une des femmes était assise 
près de la tête du khalifat et l'autre à ses pieds. Au 
bout d'une heure, comme le khalifat ne dormait 
plus profondément, il entendit la femme qui était 
assise près de sa tête dire à la femme qui était à ses 
pieds : « Quel malheur, ô mon amie Soubhia ! » 
Soubhia répondit : « Qu'y a-t-il*donc, ô mon amie 
Nozha? » Nozha dit : « Notre maître doit tout igno- 
rer de l'affaire, lut qui passe ses nuits à veiller sur 
un tombeau où il n'y a qu'un morceau de bois char- 
penté, un mannequin travaillé par le menuisier. » 
Soubhia dit : « Gomment, ô ma sœur Nozha! Maïs 
alors qu'est devenue Kouat Al-Kouloub? et quel 
malheur l'a donc atteinte? » Nozha dit : « Sache, ô 
Soubhia, que j'ai tout appris de notre sœur l'esclave 
aimée de Zobéida, notre maîtresse. Et Sett-Zobéida 
a fait venir l'esclave et lui a remis du banj pour en- 
dormir Kouat Al-Kouloub ; et l'esclave a donné le 
banj à Kouat Al-Kouloub, qui s'endormit aussitôt. 
Alors notre maîtresse l'a fait mettre dans une caisse 
qu'elle a remise aux eunuques Saouâb, Kàfour et 
Bakhita en leur donnant l'ordre de l'enterrer au loin 
dans une fosse. » Alors Soubhia, les larmes aux 
yeux, dit : « Nozha, de grâce ! dis-moi vite si no- 
tre douce maîtresse Kouat Al-Kouloub est morte de 
cette horrible mort ! » Nozha répondit : « Qu'Allah 
préserve sa jeunesse de la mort ! Mais non, ô Sou- 
bhia ! Car j'ai entendu Sett-Zobéidadire à son esclave 
préférée : « J'ai appris, ô Zahra, que Kouat Al-Kou- 
loub a pu s'échapper de la fosse et qu'elle est 
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maintenant dans la maison d'un jeune marchand 
de Damas, nommé Ghanem bcn-Ayoub El-Molim 
El-Massloub ; et cela depuis déjà quatre mois ! » Tu 
vois donc, ô Soubhia, combien notre maître le kha- 
lifat est malheureux d'ignorer l'existence de sa favo- 
rite, lui qui continue à veiller les nuits sur un tombeau 
où il n'y a point de mort ! » Et les deux esclaves con- 
tinuèrent à s'entretenir de cette façon pendant encore 
quelque temps, et le khalifat entendait leurs paroles. 
Lorsqu'elles eurent fini de parler et que le khali- 
fat n'eut plus rien à apprendre, soudain il se leva 
sur son séant, et cria d'une voix terrible qui fit 
s'enfuir les petites esclaves terrifiées, et entra dans 
une colère effroyable en pensant que sa favorite se 
trouvait chez un jeune homme nommé Ghanem ben- 
Ayoub et cela depuis déjà quatre mois. Et il se leva" 
et fit mander en sa présence les émirs et les nota- 
bles, et aussi son vizir Giafar Àl-Barmaki, qui arriva 
en toule hâte et baisa la terre entre ses mains. Et le 
khalifat lui dit avec une grande colère : « O Giafar, 
prends avec toi des gardes et informe-toi de la mai- 
son d'un jeune marchand de Damas, nommé Ghanem 
ben-Ayoub El-Motim El-Massloub. Et alors, toi et ta 
troupe, vous assaillerez sa maison, vous en arrache- 
rez ma favorite Kouat Al-Kouloub, et vous m'amè- 
nerez ce jeune insolent que je me réserve de mettre 
à la torture ! » Et Giafar répondit par l'ouïe et 
l'obéissance. Et il descendit avec une troupe de gar- 
des et prit soin d'emmener le wali de la ville avec ses 
gens, et tous ensemble ne cessèrent de marcher et 
de faire des perquisitions qu'en trouvant la maison 
de Ghanem ben-Ayoub. 
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À ce moment, Ghanem venait de rentrer du souk 
après avoir acheté les provisions de la journée, et il 
était assis à côté de Kouat Al-Kouloub, et devant eux 
était un très beau mouton rôti et farci et bien d'au- 
tres mets, et ils en mangeaient avec leurs doigts de 
toute leur âme. Au bruit qui se faisait au dehors, 
Kouat Al-Kouloub regarda par la fenêtre et d'un seul 
coupd'œil se rendit compte du malheur qui s'abat- 
tait sur la maison ; elle vit toute la maison cernée 
par les gardes, les porte-glaives, les mamalik et les 
chefs de la troupe, et elle vit à leur tête le wali de 
la ville et le vizir Giafar. Et tous tournaient autour 
de la maison comme le noir de l'oeil tourne autour 
des paupières. Et elle ne douta plus que le khalifat 
n'eût appris toute l'histoire ; mais elle devina égale- 
ment qu'il devait être fort jaloux de Ghanem qui la 
tenait depuis quatre mois dans sa maison. A cette 
pensée, son teint jaunit et ses beaux traits changè- 
rent et, toute épouvantée, elle se tourna vers Gha- 
nem et lui'dit : « mon chéri, avant tout, songe â te 
sauver ! Lève-toi donc et échappe-toi ! » Il répondit : 
<( mon amie, ô lumière de mes yeux, comment 
pourrai-je sortir et comment m'échapper d'une mai- 
son toute cernée par les ennemis? » Elle lui dit : 
<* Sois sans crainte ! » Et aussitôt elle le déshabilla 
complètement et le vêtit d'une vieille robe usée et 
râpée qui lui descendait jusqu'aux genoux, et prit 
une grande marmite à viande et la lui mit sur la 
tête et mit sur la marmite un plateau avec du pain 
et des porcelaines remplies des restes du repas, et lui 
dit : « Sors maintenant en cet état, et on te prendra 
pour le serviteur du traiteur et nul ne te fera de mal. 



Digitized by VjOOQlC 



HISTOIRE DE GHANEM ET DE FETNAH 345 

Et sois sans crainte pour tout le reste, car je saurai 
bien arranger la chose et je connais le pouvoir que 
j'ai en mains sur le khalifat ! » A ces paroles de 
Kouat Al-Kouloub, Ghanem, sans avoir le temps de 
faire ses adieux, se hâta de sortir et traversa les 
rangs des gardes et des mamalik en portant la 
charge de la cuisine sur la tête, et il ne lui arriva 
aucun mal, car il était sous la protection du Protec- 
teur qui seul sait délivrer les hommes bien intention- 
nés des dangers et de toute malechance ! 

Mais bientôt le vizir Giafar descendit de cheval, et 
entra dans la maison, et arriva dans l'appartement 
réservé, et vit aussitôt au milieu de la salle toute 
remplie de balles de marchandises et de soieries, la 
belle Kouat Al-Kouloub, qui avait eu le temps de se 
faire encore plus belle et de mettre ses habits les 
plus riches et de s'orner de tous ses bijoux et de de- 
venir brillante comme les plus brillantes, et qui avait 
eu le temps de rassembler dans une grande caisse 
ses effets les plus précieux, ses joyaux, ses pierre- 
ries et toutes les choses de valeur. Aussi à peine 
Giafar avait-il pénétré dans l'appartement, qu'elle 
se leva debout sur ses deux pieds et s'inclina et 
baisa la terre entre ses mains et lui dit : « mon 
maître Giafar, voici que le calam a écrit ce qui de- 
vait être écrit par Tordre d'Allah. Je me remets donc 
entre tes mains ! » Mais Giafar répondit : « Par Al- 
lah ! ô ma maîtresse, le khalifat m'a donné l'ordre 
de me saisir seulement de Ghanem ben-Ayoub ! Dis- 
nous donc où il est ! » Elle lui dit : « O Giafar, Gha- 
nem ben-Ayoub, après avoir emballé la plus grande 
partie de ses marchandises, est parti, il y a quelques 
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jours, pour sa ville, Damas, revoir sa mère et sa sœur 
Fetnah. Et je ne sais rien de plus et ne puis t'en dire 
davantage. Mais pour ce qui est de ma caisse à moi, 
que tu vois ici et où j'ai mis mes effets les plus pré- 
cieux, je veux que tu me la gardes bien et. que tu 
me la fasses transporter au palais de l'émir des 
Croyants ! » Et Giafar répondit : « J'écoute et j'obéis !» 
Puis il prit la caisse et ordonna à ses hommes de la 
porter, et, après avoir comblé Kouat Al-Kouloub de 
prévenances, de soins et d'honneurs, il la pria de 
l'accompagner chez l'émir des Croyants ; et tous sor- 
tirent, toutefois après avoir, selon Tordre du khali- 
fat, complètement pillé et mis à sac la maison de 
Ghanem ben-Ayoub El-Motim El-Massloub. 

Lorsque Giafar se fut présenté entre les mains du 
khalifat, il lui raconta ce qu'il avait fait et le départ 
de Ghanem pour Damas et l'arrivée au' palais de sa 
favorite Kouat Al-Kouloub. Et le khalifat, qui était 
persuadé que Ghanem avait fait à Kouat Al-Kouloub 
tout ce qu'il était possible de faire à une jeune 
femme belle et appartenant à autrui, entra dans une 
terrible colère et ne voulut même pas voir Kouat Al- 
Kouloub et ordonna à Massrour de la faire enfermer 
dans une chambre obscure et de la mettre sous la 
garde d'une vieille femme chargée ordinairement 
de ces fonctions. 

Mais pour ce qui est de Ghanem, le khalifat le fit 
rechercher partout par les cavaliers ; et de plus il 
voulut écrire de sa propre main une lettre au sultan 
de Damas, son vicaire, Mohammad ben-Soïeiman 
El-Zeini ; et il prit le c&lam, l'écritoire et une 
feuille et écrivit la lettre suivante : 



Digitized by VjOOQlC 



histoire de ghanem et de fetnah 347 

« à sa seigneurie le sultan mohammad ben-soleiman 
» El-Zeini, vicaire de Damas, de la part de l'émir 
» des Croyants Haroun Al-Rachid, le cinquième 
» khalifat de la descendance glorieuse des b\ni- 
)> Abbas. 

» Au nom d'Allah le Clément-sans-bornes le 
» Miséricordieux. 

» Après la demande des nouvelles de ta santé 
» qui nous est chère, et après notre prière à Allah 
» de te conserver de longs jours dans la dilatation 
» et l'épanouissement!... 

» Et ensuite ! 

» notre vicaire, tu sauras qu'un jeune marchand 
» de ta ville, nommé Ghanem ben-Ayoub, est venu 
» à Baghdad et a séduit et violenté une esclave de 
» mes esclaves, et a fait d'elle ce qu'il a fait. Et il a 
» fui ma vengeance et ma colère et s'est réfugié dans 
» ta ville, où il doit être en ce moment avec sa 
» mère et sa sœur. 

» Tu te saisiras de lui et tu le lieras et tu lui 
» donneras cinq cents coups de lanières. Ensuite tu 
» le traîneras par toutes les rues de ta ville, et un 
» crieur marchera devant le chameau qui le portera, 
» et criera : « Voilà le châtiment de l'esclave qui 
» ravit le bien de son maître ! » Et puis tu me l'en- 
» verras pour que je le fasse mettre h la torture et 
» lui fasse ce qui est à faire. 

» Ensuite! Tu pilleras sa maison et tu la ruineras 
» du faîte aux fondements et tu feras disparaître 

jusqu'aux traces de son existence. 
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» Et ensuite ! comme Ghanem ben-Ayoub a une 
» mère et une jeune sœur, tu les prendras^ tu les 
» mettras toutes nues et tu les chasseras, après les 
» avoir exposées durant trois jours aux yeux de 
» tous les habitants de ta ville. 

» Et porte une grande diligence et un grand zèle 
» à exécuter notre ordre ! 

» Ouassalam ! » 

Et immédiatement, sur Tordre du khalifat, un 
courrier partit pour Damas et marcha si vite qu'il 
y arriva au bout de huit jours, et non de vingt et 
plus. 

Aussi lorsque le sultan Mohammad eut entre ses 
mains la lettre du khalifat, il la porta à ses lèvres 
et à son front, et, après lecture, mit immédiatement 
Tordre du khalifat à exécution, Il fit donc par- 
courir toute la ville par les crieurs publics, qui 
criaient : « Que ceux qui veulent piller, se rendent à 
la maison de Ghanem ben-Ayoub et la pillent à leur 
guise ! » 

Et aussitôt il se dirigea lui-même avec ses gardes 
vers la maison d'Ayoub, et frappa à la porte, et la 
jeune sœur de Ghanem, Fetnah, accourut ouvrir et 
dit : « Qui est là? » Il répondit: « C'est moi ! » Alors 
elle ouvrit la porte et, comme elle n'avait jamais vu 
le sultan Mohammad, elle se couvrit immédiate- 
ment le visage du coin de son voile de tête, et 
courut prévenir la mère de Ghanem. 

La mère de Ghanem, à ce moment, était assise 
sous la coupole du tombeau qu'elle avait fait cons- 
truire en souvenir de son fils Ghanem qu'elle croyait 
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mort, depuis un an qu'elle n'avait plus entendu 
parler de lui. Et elle était toute en larmes et ne 
mangeait plus et ne buvait plus. Elle dit donc à sa 
fille Fetnah de faire entrer, et le roi Mohammad entra 
dans la maison et arriva au tombeau et vit la mère 
de Ghanem qui pleurait et lui dit : « Je viens pour 
voir ton fils Ghanem et l'envoyer au khalifat ! » Elle 
répondit : « Malheureuse que je suis ! mon fils 
Ghanem, le fruit de mes entrailles, nous a quittées, 
moi et sa sœur, depuis plus d'un an, et nous ne 
savons ce qu'il est devenu ! » Alors le roi Mohammad, 
qui était un homme plein de générosité, ne put 
qu'exécuter l'ordre du khalifat ; il fit immédiatement 
piller toute la maison et prendre les tapis, les vases, 
les porcelaines et les choses précieuses ; puis il 
ruina toute la maison et en fit transporter toutes les 
pierres loin de la ville. Puis, quoique la chose lui 
répugnât fort,, il fit mettre nues la mère de Ghanem 
et la belle et jeune Fetnah, sa sœur, et les fit exposer 
durant trois jours dans la ville avec défense de les 
couvrir d'une chemise sans manches, et les chassa 
de Damas. Et c'est ainsi que Fetnah et sa mère, 
grâce au ressentiment du khalifat, furent chassées 
de Damas. 

Quant à Ghanem ben-Ayoub El-Motim El- 
Massloub, une fois sorti de Baghdad, il se mit à 
marcher et à pleurer jusqu'à ce que son cœur se fût 
émietté ; et il continua de la sorte, sans manger et 
sans boire, jusqu'à la fin de la journée ; et la faim et 
la douleur l'avaient affaibli. 11 arriva enfin, mort de 
fatigue, à un village, et il alla à la mosquée du 
village et entra dans la cour et alla tomber épuisé 
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sur une natte et appuya son dos contre un mur. Il 
resta de la sorte, sans connaissance, et le cœur 
battant d'une façon désordonnée, jusqu'au matin, 
et sans avoir eu la force de faire un mouvement pour 
demander quelque chose. Le matin, les habitants du 
village vinrent à la mosquée pour la prière, et le 
virent étendu sans vie ; comprenant qu'il était 
affamé et altéré, ils lui portèrent un pot de miel et 
deux pains et le firent manger et boire ; puis ils lui 
donnèrent, pour s'habiller, une chemise sans 
manches, il est vrai, et toute rapiécée et pleine de 
poux. Puis ils lui demandèrent : « Qui es-tu et d'où 
viens-tu, ô étranger?» Et Ghanem ouvrit les yeux 
et regarda, mais ne put articuler un mot ni faire une 
réponse ; et il se mit seulement à pleurer. Alors ils 
restèrent autour de lui pendant un certain temps et 
finirent par s'en aller chacun à son travail. 

Ghanem, par la force de ses chagrins et lés priva- 
tions, tomba malade et continua à rester couché sur 
la vieille natte de la mosquée pendant encore un 
mois ; et il devint faible de corps et bien changé 
quant au teint ; et son corps fut dévoré par les puces 
et les punaises ; et il fut réduit à un état si misé- 
rable que les fidèles de la mosquée se concertèrent un 
jour entre eux pour le porter à l'hôpital de Baghdad, 
vu qu'il n'y avait guère d'hôpital que là. Ils allèrent 
donc chercher un chamelier avec son chameau et 
lui dirent ; « Tu vas mettre ce jeune homme malade 
sur le dos de ton chameau et tu le porteras à Baghdad 
et tu le déposeras à la porte de l'hôpital ; de cette 
façon, le changement d'air et les soins à l'hôpital le 
guériront certainement. Quant à toi, ô chamelier, 
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c'est à nous que tu reviendras réclamer ce qui te sera 
dû pour le voyage et pour le chameau ! » Et le cha- 
melier répondit: « J'écoute et j'obéis! » Puis, aidé 
des assistants, il prit Ghanetn avec la natte sur 
laquelle il était couché, et le hissa sur le dos du 
chameau et l'y consolida- 

Au moment même où le chamelier allait partir et 
où Ghanem pleurait sa misère, deux femmes très 
pauvrement vêtues, mêlées à la foule qui regardait, 
virent le malade et dirent : « Comme ce pauvre 
malade ressemble à notre fils Ghanem ! Mais il n'est 
guère possible que ce soit lui, ce jeune homme 
réduit à l'état d'ombre ! » Et ces deux femmes, qui 
étaient couvertes de poussière et venaient d'arriver 
dans la localité, se mirent à pleurer en songeant à 
Ghanem. Car c'étaient justement la mère de Ghanem 
et sa sœur Fetnah, qui avaient fui Damas et conti- 
nuaient maintenant leur route vers Baghdad. 

Quant au chamelier, il ne tarda pas à monter sur 
son âne et, prenant le chameau par le licou, s'ache- 
mina vers Baghdad. Il y arriva bientôt et alla droit 
à l'hôpital et fit descendre Ghanem de sur le dos du 
chameau et, comme c'était de très bon matin et que 
l'hôpital n'était pas ouvert, il le déposa sur la marche 
de la porte et s'en retourna à son village. 

Ghanem resta ainsi étendu à la porte jusqu'à ce 
que les habitants fussent sortis de leurs maisons : 
et ils le virent ainsi couché sur la natte et réduit à 
l'état d'ombre, et ils l'entourèrent et se mirent à 
faire mille suppositions. Pendant qu'ils se com- 
muniquaient mutuellement leurs réflexions, vint à 
passer le cheikh principal du souk, qui aussitôt 
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écarta la foule et s'approcha et vit ce jeune homme 
malade et se dit en lui-même : « Par Allah ! si ce 
jeune homme entre à l'hôpital, il est d'avance perdu 
faute de bons soins et c'est certainement un homme 
condamné à mort ! Je vais donc le prendre moi- 
même dans ma maison, et Allah m'en récompensera 
dans son Jardin des Délices ! » Alors le cheikh du 
souk ordonna à ses jeunes esclaves de prendre le 
jeune homme et de le transporter à la maison ; et il 
les y accompagna lui-même, et, à peine arrivé, il 
lui dressa un lit tout neuf avec de bons matelas et 
un oreiller tout neuf et bien propre ; puis il appela 
son épouse et lui dit : « femme, voici un hôte 
qu'Allah nous envoie. Tu vas le servir avec beaucoup 
de soin. » Elle répondit : « Certes ! et il sera mis 
sur ma tête et sur mes yeux ! » Puis elle retroussa 
aussitôt ses manches, et fit chauffer l'eau dans le 
grand chaudron, et lui lava les pieds, les mains et 
tout le corps ; ensuite elle le revêtit des propres 
habits de son époux, et lui porta un verre de déli- 
cieux sorbet, et lui aspergea la figure d eau de roses. 
Alors Ghanem commença h respirer plus librement ; 
et les forces peu à peu commencèrent à lui revenir, 
et avec elles le souvenir de son passé et de son amie 
Kouat Al-Kouloub. Et voilà pour Ghanem ben-Ayoub 
El-Motim El-Massloub. 

Mais pour ce qui est de Kouat Al-Kouloub, lorsque 
le khalifat se fut mis tellement en colère contre 
elle... 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa- 
raître le matin et, discrète, cessa les paroles permises. 
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MAIS LORSQUE FUT 
LA QUARANTE-DEUXIÈME NUIT 



Elle dit: 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que pour ce qui 
est de Kouat Àl-Kouloub, lorsque le khalifat se fut* 
mis tellement en colère contre elle et qu'il l'eut fait 
enfermer dans une chambre obscure sous la sur- 
veillance d'une vieille femme du palais, elle resta en 
cet état pendant quatre-vingts jours, sans com- 
muniquer avec qui que ce fût au palais. Et le 
khalifat avait fini par l'oublier complètement, lors- 
qu'un jour d'entre les jours, comme il passait près de 
la chambre de Kouat Al-Kouloub, il l'entendit 
chanter tristement les vers des poètes, puis s'inter- 
rompre pour se parler à voix haute et se dire : « 
mon ami, ô Ghanem bon-Ayoub, quelle belle âme 
tu étais et quel généreux et chaste cœur! Tu as été 
grand vis-à-vis de qui t'a opprimé, et respectueux h 
l'égard de la femme de celui qui a ravi les femmes 
de ta maison, et tu as sauvé de l'opprobre la femme 
de celui qui a jeté la honte sur les tiens et sur toi ! 
Mais il viendra un jour où, toi et le khalifat, vous 
vous tiendrez debout devant le Seul Juge, le Seul 
Juste ; et tu sortiras du conflit victorieux de ton 
oppresseur, avec Allah pour médiateur et les anges 
pour témoins ! » 
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Lorsque le khalifat eut entendu ses paroles et 
compris le sens de sa plainte, alors que personne 
n'était là pour l'écouter, il sut qu'il avait été injuste 
à son égard et à l'égard de Ghanem. Il se hâta 
donc de rentrer dans le palais et chargea l'eunuque 
en chef d'aller lui chercher Kouat Al-Kouloub. 
Et Kouat Al-Kouloub se présenta entre ses mains et 
se tint la tète baissée, les yeux pleine de larmes et le 
cœur bien triste ; et le khalifat lui dit : « Kouat 
Al-Kouloub,' je t'ai entendue m'accuser d'injustice et 
* me reprocher l'oppression : ettu as prétendu que j'avais 
mal agi envers celui qui m'avait fait le bien ! Qui donc 
est-il, celui-là qui a respecté une femme m'apparte- 
nant et dont j'ai compromis les femmes, eu retour? 
celui-là, qui a protégé mes femmes et dont j'ai désho- 
noré les femmes ? » Kouat Al-Kouloub répondit : 
« C'est Ghanem ben-Ayoub Eî-Motim El-Massloub ! 
Je te jure, ô khalifat, par tes grâces et tes bienfaits, 
que jamais Ghanem n'a essayé de me violenter ; et il 
est loin d'avoir commis sur moi des abominations ! 
Oh ! loin de lui, l'impudeur et la brutalité ! » Alors 
le khalifat, ne doutant plus, s'écria : « Quel malheur, 
ô Kouat Al-Kouloub l En vérité, il n'y a de sagesse 
et de puissance qu'en Allah le Très-Haut l'Omniscient ! 
Aussi, ô Kouat Al-Kouloub, demande, et tous tes 
souhaits seront satisfaits ! » Alors Kouat Al-Kouloub 
s'écria : « O émir des Croyants, alors je te demande 
Ghanem ben-Ayoub ! » Et le khalifat, malgré tout 
l'amour qu'il continuait à ressentir pour sa favorite 
préférée, lui dit: « Cela sera fait, si Allah veut ! Je 
le le promets d'un cœur généreux qui ne revient 
jamais sur ce qu'il a donné ! Et il sera comblé d 'hon- 
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neurs ! » Kouat Al-Kouloub dit : « émir des 
Croyants, je te demande, lorsque Ghanem sera de 
retour, de me donner à lui en cadeau pour que je sois 
son épouse aimante ! » Le khalifat répondit : « A 
son retour, Ghanem te sera accordé et tu devien- 
dras sa propriété et son épouse ! » Alors Kouat Al- 
Kouloub dit : « émir des Croyants, nul ne sait où se 
trouve Ghanem ; et le sultan de Damas lui-môme ta 
dit qu'on ne savait ce qu'il était devenu. Permets-moi 
donc de faire moi-même les recherches nécessaires, 
dans l'espoir qu'Allah daignera me le faire retrou- 
ver ! Le khalifat répondit : « Tu as la permission de 
faire ce que bon te semble !» 

A ces paroles, Kouat Al-Kouloub sentit sa poitrine 
se dilater de joie et son cœur s'épanouir, et elle se 
hâta de sortir du palais, après s'être munie d'une 
bourse contenant mille dinars d'or. 

Le premier jour, elle parcourut toute la ville de 
Baghdad et alla trouver les cheikhs des quartiers et 
les chefs des rues, et elle les interrogea sans pouvoir 
arriver à un résultat. 

Le second jour, elle alla au souk des marchands et 
visita toutes les boutiques et alla voir le cheikh 
principal du souk ; elle lui exposa la situation et lui 
remit une grande quantité de dinars, en le priant 
de les distribuer aux pauvres étrangers, à son inten- 
tion. 

Le troisième jour, comme elle était allée au souk 
des orfèvres et au souk des bijoutiers après avoir pris 
avec elle mille autres dinars, et comme elle avait fait 
appeler le cheikh des orfèvres et des bijoutiers et lui 
avait remis de l'or à distribuer aux pauvres étrangers 
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le cheikh du souk, k ces mots de pauvres étrangers, 
lui dit: « ma maîtresse, j'ai justement recueilli 
dans ma maison un jeune homme étranger et malade, 
dont j'ignore le nom et la qualité. (Or, c'était juste- 
ment Ghanem ben-Ayoub; mais le cheikh du souk ne 
le savait pas.) Mais ce doit être le fils d'un très grand 
marchand et de nobles parents. Car il est, quoique 
comme une ombre, d'un très beau visage et doué de 
toutes les qualités aimables et toutes les perfections. 
Il doit certainement avoir été réduit à cet état, soit 
par de grandes dettes qu'il n'aura pu payer, soit par 
un amour malheureux et l'absence de l'objet aimé. » 
A ces paroles, Kouat Al-Kouloub, sentit son cœur 
battre en mouvements désordonnés et ses entrailles 
remuer d'émotion, et elle dit au cheikh du souk des 
orfèvres et des bijoutiers : « cheikh, comme tu ne 
peux quitter le souk à cette heure, fais-moi conduire 
par quelqu'un à ta maison ! » Et le cheikh des orfè- 
vres dit: « Sur ma tête et sur mes yeux ! » Et il lui 
donna un petit enfant du souk, qui connaissait la mai- 
son et à qui il dit: « Vite ! ô Felfel, conduis ta 
maîtresse h la maison ! » Et le petit Felfel du souk 
marcha devant Kouat Al-Kouloub et la conduisit à la 
maison du cheikh du souk, où se trouvait l'étranger 
malade. 

Lorsque Kouat Al-Kouloub entra dans la maison, 
elle salua l'épouse du cheikh. Et l'épouse du cheikh la 
reconnut, car elle connaissait toutes les npbles dames 
de Baghdad, qu'elle visitait souvent, et se leva et 
s'inclina et baisa la terre entre ses mains. Alors 
Kouat Al-Kouloub, après les salutations d'usage, lui 
demanda: « Ma bonne mère, peux-tu maintenant me 
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dire où se trouve le jeune étranger malade que voiis 
avez recueilli dans votre maison ? » Alors l'épouse du 
cheikh se fljiit à pleurer et lui montra du doigt un lit 
qui se trouvait là et lui dit : « Le voici sur le lit. C'est 
un jeune homme certainement de noble race, car 
tout son maintien l'indique. » Alors Kouat Al- 
Kouloub se tourna vers le lit sur lequel était étendu 
le jeune étranger, et le regarda avec attention, et elle 
vit Un jeune homme faible et amaigri et comme une 
ombre ; et elle fut loin de deviner que c'était Ghanem ; 
mais, tout de. même,, elle fut prise pour lui d une 
grande compassion et se ,mit à pleurer et à dire : 
« Oh ! qu'ils sont malheureux les étrangers, même 
s'ils sont émirs dans leur pays ! » Puis elle remit les 
mille dinars d'or à l'épouse du cheikh des orfèvres et 
lui recommanda de ne rien épargner pour le bien- 
être du jeune malade ; puis elle donna de sa propre 
main les remèdes prescrits au malade et les lui fit 
boire, puis, après être restée plus d'une heure près 
de sa tête, elle souhaita la paix à l'épouse du cheikh 
du souk, et remonta sur sa mule et retourna au palais. 
Et tous lès jours elle allait dans les différents 
souks et passait son temps en recherches continuelles, 
quand un jour le cheikh vint la trouver et lui dit; 
« m$ maltresse Kouat Al-Kouloub, comme tu m'as 
recommandé de t'amener tous les étrangers de pas- 
sage h Baghdad, je viens conduire aujourd'hui entre 
tes mains généreuses deux femmes, l'une mariée et 
l'autre jeune tille, et toutes deux probablement d'un 
très haut rang, car leur maintien et leur visage me 
l'indiquent ; mais elles sont misérablement habillées 
de vêtements de poils de chèvre et portent chacune 

T. li. 23 
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une besace au cou, comme les mendiants. Et leurs 
yeux sont pleins de larmes et leur cœur bieA affligé. 
Et voici que je te les amène, car toi seule, ô souve- 
raine des bienfaits, tu sauras les consoler et les forti- 
fier et leur éviter la honte et l'opprobre des questions 
indiscrètes ; car sûrement ce ne sont pas des person- 
nes qu'on peut soumettre aux questions indiscrètes. 
De mon côté, j'espère que, grâce au bien que nous 
leur ferons, Allah nous réservera, au jour de la Rétri- 
bution, Une place dans le Jardin des Délices ! » Kouat 
Al-Kouloub répondit : « Par Allah ! ô mon maître, tu 
me fais souhaiter ardemment de les voir ! Où sont- 
elles donc? » Alors le cheikh sortit et allâtes cher- 
cher derrière la porte et les amena entre les mains 
de Kouat Al-Kouloub. 

Lorsque la jeune Fetnah et sa mère furent entrées 
chez Kouat Al-Kouloub, elle les regarda et, voyant 
leur beauté et leur noblesse et les haillons dont elles 
étaient vêtues, elle se mit à pleurer et s'écria : « Par 
Allah ! ce sont des femmes de noble naissance et 
point habituées à la misère. Car je vois bien à leur 
visage qu'elles sont nées dans les honneurs et la 
richesse ! » Et le cheikh du souk répondit: « Certes ! 
ô ma maîtresse, tu dis vrai ! Le malheur a dû s'abat- 
tre sur leur maison et la tyrannie les opprimer et leur 
ravir leurs biens. Venons à leur aide, puisque nous 
aimons les pauvres et les misérables, pour mériter 
les grâces d'Allah le Miséricordieux ! » A ces paroles, 
la mère et la fille se mirent à pleurer et à penser à 
Ghanem ben-Ayoub El-Motim El-Massloub. Et en les 
voyant pleurer, Kouat Al-Kouloub se mit à pleurer 
avec elles. Alors la mère de Ghanem lui dit : « O 
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maîtresse pleine de générosité, fasse xVllah que nous 
puissions retrouver ce que nous cherchons d'un. cœur 
douloureux ! Celui que nous cherchons est le fils de 
nos entrailles et la flamme de notre cœur, notre fils 
Ghanem ben-Àyoub El-Motim El-Massloub ! » 

A ce nom de Ghanem ben-Ayoub El-Motim El- 
Massloub, l'adolescente poussa un grand cri, car elle 
venait de comprendre que c'étaient là la mère de 
Ghanem et la sœur de Ghanem, et tomba évanouie. 
Et lorsqu'elle revint à elle, elle se jeta tout en pleurs 
dans leurs bras, et leur dit : « Espérez en Allah et en 
moi, ô mes sœurs, car ce jour sera le premier jour de 
votre bonheur et le dernier de vos malheurs ! Cessez 
donc toute affliction ! » 

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap- 
paraître le matin et, discrète, cessa les paroles permises. 



MAIS LORSQUE FUT 
LA QUARANTE-TROISIÈME NUIT 



Elle dit : 

Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que Kouat Al- 
Kouloub dit à la mère et à la sœur de Ghanem : 
« Cessez donc toute affliction ! » Puis. elle se tourna 
vers le cheikh du souk des orfèvres et des bijoutiers 
et lui donna mille dinars d'or et lui dit : « O cheikh, 
tu vas maintenant les conduire à ta maison et dire 
à ton épouse de les prendre au hammam et de leur 
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donner ensuite de très beaux habits ; et qu'elle les 
comble de soins et de prévenances, sans rien épar- 
gner pour leur bien-être !» 

Le lendemain Kouat Al-Kouloub ne manqua pas 
d'aller elle-même à la maison du cheikh du souk 
vérifier par ses propres yeux si tout avait été exécuté 
d'après ses instructions. A peine était-elle entrée 
que l'épouse du cheikh vint au-devant d'elle et lui 
baisa les mains et la remercia de ses générosités ; 
puis elle fit venir la mère et la sœur de Ghanem qui 
avaient été au hammam et en étaient sorties toutes 
transformées et le visage rayonnant de noblesse et 
de beauté. Et Kouat Al-Kouloub se mit à leur 
parler fort gentiment pendant une heure de temps ; 
puis elle demanda à l'épouse dû cheikh des nouvel- 
les de leur malade. Et l'épouse du cheikh répondit : 
« 11 est toujours dans le môme état. » Alors Kouat 
Al-Kouloub dit : « Allons toutes le visiter et essayer 
de l'encourager ! » Et elle prit les deux femmes qui, 
retirées dans l'appartement des femmes, n'avaient 
pu voir le malade couché dans la salle de réunion, 
ei toutes entrèrent chez le jeune homme, et le re- 
gardèrent avec beaucoup de tendresse et de pitié, et 
s'assirent autour de lui à causer ; et, dans la conver- 
sation, le nom de Kouat Al-Kouloub fut prononcé. À 
peine le jeune malade eut-il entendu prononcer ce 
nom de Kouat Al-Kouloub qu'aussitôt son teint pâle 
se colora, son corps amaigri se fortifia et son àme 
lui revint; et il releva la tête, les yeux pleins de 
vie, et s'écria : <c Où es-tu, ô Kouat Al-Kouloub ? » 

Lorsque Kouat Al-Kouloub eut entendu le jeune 
homme l'appeler par son nom, en ouvrant les lèvres 
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pour la première fois, elle reconnut la voix de Gha- 
nem bèii-Ayoub et se pencha vivement vers lui et 
lui dit : « mon chéri ! tu es Ghanem ben-Ayoub ! » 
Il lui dit : « Oui ! c'est moi Ghanem ! » A ces mots, 
l'adolescente tomba à la renverse, évanouie- Quant à 
la mère de Ghanem et à sa sœur Fetnah, en enten- 
dant ces paroles, elles poussèrent un cri et tombèrent 
à la renverse, évanouies. 

Au bout d'un certain temps, elles finirent par re- 
venir à elles, et se jetèrent sur Ghanem, et il arriva 
cç qui arriva en fait de pleurs, de cris de joie et de 
baisers. 

Puis Kouat Al-Kouloub, enfin plus calme, lui dit : 
« Gloire et louanges à Allah qui a permis enfin notre 
réunion toutes ensemble, moi, ta mère et ta sœur ! » 
Puis elle lui raconta toute l'histoire et ajouta : « Le 
khalifat, après tout cela, a cru à ma parole et t'a ac- 
cordé ses bonnes grâces et m'a exprimé le désir de 
te voir ; de plus, il me donne à toi en cadeau ! » A ces 
paroles, Ghanem fut au comble de l'épanouissement 
et continua à baiser la main de Kouat Al-Kouloub 
qui lui baisait la tête et les yeux. Puis Kouat Al-Kou- 
loub leur dit à tous : « Attendez-moi ici. Je vais re- 
venir ! » Et elle alla en toute hâte au palais et ou- 
vrit la caisse où il y avait ses choses précieuses, en 
tira beaucoup de dinars et alla au souk les donner 
au cheikh du souk en lui disant : « Achète pour 
chacune d'elles et pour Ghanem _ quatre costumes 
complets de la plus belle étoffe et vingt mouchoirs 
et dix ceintures et dix choses de chaque pièce d'ha- 
billement ! » Et elle retourna à la maison où étaient 
Ghanem et les autres et les conduisit tous au ham- 
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mam. Puis elle leur prépara des poulets et des vian- 
des bouillies et de bon vin purifié, et pendant trois 
jours leur donna ainsi elle-même à boire et à man- 
ger, en sa présence ; et au bout de ces trois jours 
d'un régime si réconfortant, ils sentirent la vie leur 
revenir et leur âme retourner à sa place. Puis Kouat 
Al-Kouloub les mena encore une fois au hammam et 
les fit changer de vêtements et les ramena à la maison 
du cheikh du souk. Quant à elle, elle songea alors à 
aller trouver le khalifat et elle se présenta entre ses 
mains et s'inclina jusqu'à terre et lui apprit le retour 
de Ghanem ben-Ayoub et de «a mère et de sa sœur 
Fetnah ; et elle ne manqua pas de lui dire combien 
la jeune Fetnah était jolie et toute neuve et pleine 
de beauté. Alors le khalifat dit à un esclave : « Va 
vite me chercher Giafar ! » Et Giafar vint et le kha- 
lifat lui dit : « Va vite me chercher Ghanem ben- 
Ayoub. » Et Giafar partit pour la maison du cheikh, 
où déjà Kouat Al-Kouloub lavait précédé et avait in- 
formé Ghanem de son arrivée et lui avait dit : « 
Ghanem, c'est maintenant surtout qu'il faut montrer 
au khalifat, qui charge Giafar de t'amener en sa pré- 
sence, ton éloquence de langage et ta fermeté de 
cœur et la pureté de tes paroles ! » Puis elle l'habilla 
de la plus somptueuse de toutes les robes neuves 
achetées au souk et lui donna beaucoup de dinars 
et lui dit : « Ne manque de jeter For par poignées 
en arrivant au palais et en traversant le rang des eu- 
nuques et des serviteurs ! » 

Sur ces entrefaites Giafar arriva à la maison, monté 
sur sa mule ; et Ghanem se hâta d'aller à sa rencon- 
tre, et lui souhaita la bienvenue et baisa la terre en- 
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tre ses mains ; et il était maintenant devenu le beau 
Ghanem d'autrefois, au glorieux visage et à l'aspect 
si attirant ! Et Giafar le pria de l'accompagner et le 
conduisit entre les mains du khalifat. Et Ghanem vit 
l'émir des Croyants çntouré de ses vizirs, de ses 
chambellans, de ses vicaires, des principaux per- 
sonnages de son royaume et des chefs de ses gar- 
des et de ses armées. Or, Ghanem était éloquent de 
langage, ferme de cœur, conteur agréable, diseur 
attachant, improvisateur admirable. Il s'arrêta donc 
entre les mains du khali^t, regarda un instant le sol 
d'un air réfléchi, leva ensuite la tête vers le khalifat 
et improvisa ces strophes : 

<( O roi du temps, un œil de bonté a regardé la 
terre et l'a fécondée, et nous sommes les enfants de 
sa fécondité heureuse, sous ton règne plein de gloire. 

Voici que les sultans et les émirs se prosternent à 
ton seuil, la barbe dans la poussière, et déposent en 
offrande à ta grandeur leurs couronnes de pierre- 
ries. 

Voici que la terre n y est plus assez vaste ni ta pla- 
nète assez large pour contenir la masse formidable de 
tes armées ! O roi du temps, plante tes tentes sur les 
terres planétaires de l'espace tournoyant. 

Et que les étoiles dociles et les astres nombreux 
s'attellent à ton triomphe et accompagnent ton cor- 
tège, 6 chef spirituel! 

Et que le jour de ta justice éclaire le monde et ar- 
rête les méfaits des criminels et récompense les actions 
pures de tes féaux! » 
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Le khalifat était charmé de la beauté des vers, de 
leur rythme nombreux, de leur pureté de langue et 
de l'éloquence de l'auteur. 

— Mais à ce moment de sa narration, Schahrazade vit 
apparaître le matin et, discrète, * ne prolongea pas les 
paroles permises. , 



et Lorsque ruT 

U QUmm-QlUTRIÉiE HUIT 



Elle dit 



Il m'est parvenu, ô Roi fortuné, que lorsque Gha- 
nem ben-Ayoub eut ainsi charmé le khalifat Haroun 
Al-Rachid, le khalifat lui dit de s'approcher de son 
trône; et Ghanem s'approcha du trône, et le khali- 
fat lui dit : « Raconte-moi tous les détails de ton 
histoire, sans rien me cacher de la vérité ! »> Alors 
Ghanem s'assit et raconta au khalifat toute son his- 
toire depuis le commencement jusqu'à la fin. Mais il 
n'y a aucun profit à la répéter. Et le khalifat fut 
complètement persuadé de l'innocence de Ghanem 
et de la pureté de ses intentions, surtout lorsqu'il vit 
le respect de Ghanem pour les mots écrits sur le ca- 
leçon de la favorite et il lui dit : ,« Je te prie de libé- 
rer ma conscience de l'injustice commise à ton 
égard ! » Et Ghanem lui djt : « émir desCroyànts 
je te hbère ! Car tout ce qui appartient à l'esclave' 
est la propriété du maître ! » 
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Le khalifat ne manqua pas, dans son contente- 
ment, d'élever Ghanem aux plus grandes charges du 
royaume ; il lui donna un palais et des émoluments 
somptueux et des esclaves hommes et des esclaves 
femmes en quantité considérable. Et Ghanem se hâta 
de prendre avec lui, dans son nouveau palais, sa 
mère et sa sœur Fetnah et son amie Kouat Al-Kou- 
loub. Puis le khalifat, qui avait appris que Ghanem 
avait une sœur merveilleuse et vierge encore et toute 
jeune, nommée Fetnah, la demanda à Ghanem qui 
répondit : « Elle est ta servante et je suis ton es- 
clave ! » Le khalifat ne manqua pas de l'qn remercier 
et lui donna cent mille dinars d'or ; puis il fit venir 
le kâdi et les témoins et écrire le contrat de Fetnah. 
Et ce fut le même jour et à la même heure que le 
khalifat, d'une part, et Ghanem, de l'autre, entrè- 
rent chacun chez sa femme, Fetnah pour le khalifat, 
et Kouat Àl-Kouloub pour Ghanem ben-Ayoub El- 
Mottm El Massloub. 

Et le khalifat, le matin, à son réveil, fut si satis- 
fait de la nuit qu'il venait de passer dans les bras de 
la vierge Fetnah et du résultat obtenu, qu'il fit venir 
les scribes doués de la plus belle écriture, et leur fit 
écrire l'histoire de Ghanem depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin, pour qu'elle fût conservée dans 
l'armoire des papiers et pût servir aux générations 
futures et fît l'étonnement et les délices des sages qui 
seraient appelés à la lire avec respect çt à admirer 
l'œuvre du Créateur du jour et de la nuit. 

— Mais, continua Schahrazade, en s'adressant au roi 
Schahriar, ne crois point, 6 Roi des siècles, que celU 
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histoire merveilleuse soit plus agréable ou plus éton- 
nante que l'histoire guerrière et héroïque d'Omar M- 
Némân et de ses fils Scharkân et El-Makân i » Et le roi 
Schahriardit : « Tu peux, certes ! la raconter, cette his- 
toire guerrière, que je ne connais point ! » 
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